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El trabajo analiza y describe la producción ensayística temprana —compuesta 
por tres libros— de la escritora ecuatoriana Lupe Rumazo, quien actualmente está 
radicada en Venezuela. En ellos se revelan sus principales posturas frente a la 
literatura, su rol como escritora ante la realidad, la función que le otorga a la crítica 
literaria y el canon de escritores con los que permanentemente está dialogando. 
Rumazo, quien además es autora de novelas y relatos, ha sido reconocida como una 
pieza fundamental en la historia de la literatura latinoamericana, tanto por sus aportes 
novedosos a la teoría literaria, así como por la originalidad estética de su obra 
novelística. En Ecuador, sin embargo, además de ser muy limitado el acceso de sus 
textos en cualquier librería o biblioteca, los trabajos académicos que reflexionan sobre 
su producción literaria son escasos.  
La tesis está divida en dos capítulos que buscan, en un primer momento, 
presentar al lector un análisis del estilo ensayístico de Lupe Rumazo y una suerte de 
genealogía de su escritura: ¿bajo qué contextos empieza a escribir?, ¿cuáles son los 
referentes que consolidan su obra?, ¿de qué manera contribuye a la teoría literaria 
contemporánea?, ¿cuáles son sus estrategias de lectura para armar su crítica? 
En un segundo momento se expone el canon de autores, sobre todo 
latinoamericanos, con los que Rumazo trabaja permanentemente y se hace énfasis en 
el interés que tiene por estudiar a la literatura escrita por mujeres: ¿a qué autores y 
movimientos literarios interpela? ¿con qué escritores dialoga y toma distancia?, ¿cuál 
es su nivel de identificación con las tradiciones literarias y con la literatura actual?, 
¿cómo influye su género en el análisis crítico?, ¿por qué estudia diferenciadamente la 
literatura escrita por mujeres de la literatura hecha por hombres? 
Esta tesis brinda un panorama general de las apuestas literarias y de las lecturas 
críticas de una autora que, por razones exógenas a ella, ha tenido que vivir fuera del 
país desde que era una niña, pero que, sin embargo, nunca ha dejado de interesarse por 
la literatura ecuatoriana. Este trabajo busca, además, saldar una deuda académica con 
una de las escritoras vivas más sobresalientes de los últimos tiempos e invita a que 
otros investigadores profundicen sobre su obra. 
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Lo temporal existe y el hombre lo padece. 
Lupe Rumazo, en Yunques y crisoles americanos. 
 
 
Lupe Rumazo (Quito, 1933) es una escritora ecuatoriana radicada en 
Venezuela que, a pesar de contar con una vasta obra ensayística y novelística que ha 
sido celebrada por autores de la talla de Leopoldo Zea, Juana de Ibarbourou o César 
Dávila Andrade, aún es poco conocida en el medio local.1 Las ediciones regionales 
que se han hecho de sus libros, o el material académico producido en Ecuador que 
examina sus libros, son escasos frente a la magnitud de lo que la escritora ha 
reflexionado desde que publicó —en 1962— su primer trabajo.2 
Una paradoja lamentable si consideramos que Lupe Rumazo es una pieza 
fundamental en la historia de la literatura latinoamericana, tal y como lo planteó el 
escritor argentino Ernesto Sabato cuando comentó su tercer libro de ensayos, Rol 
beligerante: “¡Qué coraje intelectual, cuánta honestidad espiritual respira cada una de 
sus páginas! Pienso que marcará un hito decisivo en la crítica continental y que de él 
en adelante habrá que tener mucho cuidado con ese pretencioso macaneo con que se 
abruma al lector de lengua castellana” (Rumazo, 1974).  
La autora ha hecho de su obra una extensión más de su vida, lo que queda de 
manifiesto en toda su ficción y no ficción, o en los prólogos, indicaciones y 
recomendaciones que siempre ubica en sus libros, antes de acceder a ellos. Rumazo 
propone una suerte de advertencia a sus lectores en sus textos: léanme en una sola 
continuidad, en una imposible separación entre ser y escribir; un acercamiento 
indisoluble.  Sus legítimos voceros son sus letras y Rumazo justifica esta posición, con 
insistencia, citando a Mallarmé: “Para que nuestra satisfacción sea íntima y viva, para 
nosotros cuyas obras prefieren encontrar una recompensa en ellas mismas” (Carta a 
Alfred des Essarts, 1869).  Ella es su propia creación textual y todo lo que se pueda 
decir al respecto está impreso. Opto por leerla y entenderla desde esa posición.  
 
	
1	Recién en 2020 fue publicada su célebre novela Carta larga sin final por la editorial Seix Barral, luego 
de 42 años de que apareciera su primera edición. Dicha editorial ha anunciado que progresivamente irá 
reeditando más novelas de la autora. 	
2 Lupe Rumazo está preparando un libro en el que recogerá todos los comentarios, lecturas y análisis 



















































Formas y apuestas en la obra ensayística de Lupe Rumazo 
 
En el Ecuador hay un criterio de muralla que tapia a unos y tapia a otros, no hay nada mejor que el 
Ecuador; las cartas que estoy escribiéndole a mamá habrán de ser después tachadas de subjetivistas, 
sin entender con la materialista Simone de Beauvoir que el subjetivismo justamente devela presencias 
y realidades; tiene una decidida vocación por la locura y el delirio, hablando ellos de alguien, pero 
indudablemente refiriéndose en respuesta a mí (...)  Pero el oficio de escritor siempre sería uno de 
Bruto frente a César y, en otros órdenes, de Prometeo ante Júpiter. Siempre develar, continuamente 
testimoniar, así el Inti tatúe frente, pecho y palabra; y, naturalmente, rebelarse. Porque como decía su 
mamá: cada día, mi hijita, se va perdiendo más el sentido de lo heroico íntimo, siendo esto lo que más 
se debería cultivar. Se prefiere, en cambio, ver el mundo como una serie de escalones: hacia arriba y 
hacia abajo. Usted me entiende: todos tratando de escalar, no de bajar.  
Lupe Rumazo, Carta larga sin final. 
 
1. La literatura como testimonio de vida  
Su obra literaria es el encadenamiento de lo que sucede en su mundo real y, 
por lo tanto, la escritura se transforma en su ejercicio de realización personal. 
“Conocerme para conocer el mundo y el universo” (Rumazo 2011, 507), ha dicho la 
autora, como si hiciera de la literatura un trabajo psicoanalítico para entenderse como 
mujer y como sujeto de un medio social. Esa postura ética y estética encuentra su 
mayor razón de ser por la forma en cómo interpela, especialmente a través del ensayo 
literario, a la literatura que no se ajusta a sus necesidades vitales. 
Descendiente de una familia de pensadores y artistas —su padre fue el escritor 
Alfonso Rumazo González y su madre la concertista Inés Cobo Donoso—, Lupe 
Rumazo vivió desde pequeña el desplazamiento forzoso, pues durante la dictadura de 
Federico Páez (entre 1935 y 1937) su progenitor fue desterrado y, a partir de ese 
momento, “el exilio ha sido una imposición” (Rumazo 2014) para ella. Esta situación 
la llevó a residir en diferentes ciudades de América Latina y Estados Unidos, en donde 
se nutrió de cada una de sus culturas. 
Su escritura, para la época en que elaboró sus primeros ensayos —entre 1962 
y 1974— y novelas —1978 y 1988—, ha sido catalogada por algunos críticos literarios 
como avanzada e, incluso, el escritor Benjamín Carrión llegó a decir que Rumazo abrió 
el camino de la modernidad literaria ecuatoriana. Tanto por su pensamiento que 
trascendía las fronteras regionales, así como por sus vanguardistas lecturas críticas o 
porque rompía esquemas narrativos tradicionales y se adentraba en la experimentación 
textual (polifonía de voces entrecruzadas, diálogos introspectivos, saltos temporales 
arbitrarios, escritura del yo, imaginación contaminada de testimonio, anotaciones 
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filosóficas, extrema autoreferencialidad, mezcla de diversos géneros literarios en un 
solo libro, entre otras estrategias de escritura no lineales ni verosímiles). 
Al respecto, en 1974, Benjamín Carrión anotaba sobre Rumazo en la Revista 
de la Comunidad Latinoamericana de Escritores —que aparece en el volumen 
antológico Benjamín Carrión y la Narrativa Latinoamericana, editado por el Centro 
Cultural Benjamín Carrión—, lo siguiente: 
 
Lupe Rumazo, no por edad ni por sexo, sino por significación, pienso yo, abre 
las puertas de la modernidad literaria ecuatoriana, y su validez se señala por la 
variación temática de sus textos, por los diferentes géneros que aborda con 
igual fortuna: ensayo, crítica, manejo de ideaciones estéticas, del intrarrealismo 
al estructuralismo. ¡Cómo es de buida y penetrante cuando se interna por entre 
los meandros nebulosos de ese espíritu en plena levitación: Franz Kafka, o en 
las lucubraciones en torno del absurdo de Camus! Pero Lupe incursiona 
valientemente por las comarcas del relato: novela corta, cuento (Carrión 2005, 
200). 
 
Algo que resulta particular del postulado de Carrión es la exclusión del sexo 
de Lupe Rumazo de su escritura, en tanto indica que la singularidad identitaria de la 
autora no está relacionada con su solvencia literaria y lo que esta ha logrado. Es como 
si Carrión —como tantos otros escritores piensan— nos dijera que el género de 
Rumazo no determina lo que ella ha alcanzado o, quizás, no importa, siendo esta idea 
problemática para los estudios literarios desde el feminismo, los cuales reconocen, con 
urgencia, la necesidad de posicionar el lugar de enunciación de cada mujer, siendo esta 
un sujeto que históricamente ha estado silenciado, excluido, subalternizado. En este 
debate, la escritora argentina María Moreno señalaba que “saber que el texto literario 
lleva una marca de autora no es inocente, implica determinados avatares del 
conocimiento, una relación con la lengua, con la teoría, con la producción, con la 
historia de la cultura, que no excluyen su cuerpo sexuado, femenino”. 
Pero, curiosamente, a Rumazo no le preocupa la singularidad del género en la 
escritura y más bien se pliega a la lectura que Carrión hace de ella. Siguiendo el trabajo 
de Julia Kristeva, específicamente su trilogía El genio femenino: Hannah Arendt, 
Colette y Melanie Klein, Rumazo suele reiterar una idea de la escritora francesa de 
origen búlgaro: “llamamos genios a quienes nos obligan a narrarnos su historia porque 
ella es indisociable de sus invenciones, de las innovaciones volcadas al desarrollo del 
pensamiento y de los seres”. Y los “genios” —agrega Rumazo— son hombres y 




particulares construcciones sociales. Al contrario, ubica a ambos sujetos en el mismo 
rango intelectual, sin necesariamente rastrear sus genealogías. Este punto, sin 
embargo, resulta ambiguo cuando la autora desarrolla una teoría literaria (el 
Intrarealismo) que, como se verá más adelante, agrupa exclusivamente a diversas 
escritoras que coinciden en los tópicos que desarrollan ficcionalmente.  
Para Lupe Rumazo, la época en que uno vive se la conoce por lo que se escribe. 
Su escritura ficcional y ensayística operaría como testimonio del momento individual 
y colectivo que se está viviendo. La historia social y la literatura serían, así, dos relatos 
que se retroalimentan simultáneamente. La realidad de Rumazo no puede escaparse de 
su lenguaje. El filósofo francés Michel de Certeau señalaba que para “cada historiador, 
un texto es la representación de alguna otra cosa y el documento es el síntoma de un 
sistema de procesos; por ejemplo, hay un punto de vista del historiador frente a un 
texto literario: le resulta imposible tomar el texto como un sistema lingüístico o 
literario aislado” (De Certeau 1982, 25-26). En el plano literario, Rumazo asume a la 
escritura como una consecuencia estricta de su entorno social. En su ensayística no 
solo hay un ejercicio de crítica literaria aislada o estructural, sino que sus ensayos 
también se transforman en una suerte de archivo de época y de testimonio personal.  
A Rumazo, quien se considera una escritora “esencialmente anticanónica” 
(Rumazo 2014), es difícil identificarla con una determinada generación de escritores 
ecuatorianos de la segunda mitad del siglo XX, pero sí con ciertas autoras 
latinoamericanas que permanentemente apelan a la escritura del yo como espacio para 
hablar de lo político y de lo personal (entre ellas se podría citar a la argentina Hebe 
Uhart, a la uruguaya Cristina Peri Rossi, a la mexicana Josefina Vicens o a la chilena 
Diamela Eltit). En todos los libros de Rumazo hay un cruce entre varios géneros 
literarios y registros discursivos; hay una constante movilidad de la palabra que no nos 
permite etiquetarla. Como mujer y escritora es alguien que se deviene 
permanentemente: necesita moverse para complejizarse, para revelarse.  
 
Siempre he sido rebelde y esa rebeldía no la he perdido. Pero no es esa la razón 
para mostrarme y ser anticanónica. El hecho de haber sido, como todos, 
‘arrojada en el mundo’, como nos enseña Heidegger, me llevó a la beligerancia 
intelectual, a la afirmación negativa, por ende reveladora, al impulso de rastrear 





Esa “teoría del conocimiento” de la que habla Rumazo se construye tanto de 
sus tránsitos personales, así como de sus reflexiones literarias que rozan en lo 
filosófico y que ella imprime en cada página de su propuesta ensayística. La autora 
aúna literatura, historia y filosofía en su narrativa y, desde esa tríada, se enuncia. 
Rumazo ha hecho de la escritura su forma más consistente de relacionarse con el 
mundo, como si pretendiera a través de la literatura desentrañar los misterios de su 
vida y, paralelamente, los de la colectividad.  
Es así que sus libros, especialmente sus novelas, forman parte de su paso por 
el mundo como mujer-extranjera-intelectual; son su bitácora de vida y de un entorno 
mayor que la contiene. Tanto es así que en gran parte de su obra se manifiesta una 
suerte de construcción de novela ensayística que apunta hacia la autobiograficción.  
En su trilogía compuesta por las novelas Carta larga sin final: a mi madre, 
Inés Cobo de Rumazo González (1978), Peste blanca, peste negra (1988) y Escalera 
de Piedra (aún inédita), se pone en evidencia que el lugar de enunciación de Rumazo 
parte siempre de sus experiencias personales y ella llega incluso a convertirse en su 
propio personaje. Cuando desarrolla, por ejemplo, su propia biografía en el ensayo La 
autobiografía en el relato de Lupe Rumazo (2011) utiliza la tercera persona en singular 
para referirse a ella misma. La escritura como un espejo interior.  
La relación inherente entre vida y obra, o la idea de entender a su trabajo como 
una totalidad, se constata de mejor manera cuando en su libro de ensayos Rol 
beligerante incorpora como exordio su cuento La marcha de los batracios.3  
Al unir un género con otro en el mismo libro, Rumazo está mirando la literatura 
como la continuidad de un mismo proceso que transita entre el relato, el ensayo, la 
novela y la autobiografía. Su obra es un solo cuerpo literario. En el ensayo La 
autobiografía en el relato de Lupe Rumazo (Rumazo 2014, 24), la autora nos alerta de 
que su testimonio vital se compone de la individualidad (la vida que transcurre) y la 
universalidad (la vida que trasciende). 
En su palabra hay un tono dialogante con el lector y se revela un ejercicio de 
identificación con el otro. Lupe Rumazo es consiente de que el entorno la define como 
escritora y, desde su realidad material, hace literatura. No es gratuito que Rumazo 
aborde con fuerza, en todas las dimensiones de su obra, temas como la muerte, la 
	
3 El cuento ha sido traducido a algunos idiomas, reproducido en varias antologías y fue finalista del 




enfermedad, el exilio, las relaciones familiares y las diferentes formas en las que se 
expresa el poder. Temas que hermanan y hieren por igual. Dichos tópicos suelen 
reiterarse a lo largo de su escritura, como si la autora necesitara recurrir a ellos cada 
vez que puede para que no pierdan su potencia reflexiva, o para que simplemente 
queden enunciados como huella de sus intereses vitales.   
Rumazo no solo convierte al ensayo en un espacio intelectual hecho para la 
experimentación formal y analítica, sino que lo transforma en otra de sus trincheras 
para la indagación afectiva, íntima. Aquello también se evidencia en el plano formal 
de su escritura. La autora “disuelve” las fronteras entre los géneros literarios que 
despliega: en ocasionas, parte de sus ensayos pueden ser leídos como fragmentos de 
novelas autobiográficas, pues la autora no escatima en introducir historias personales 
a su propuesta de no ficción.  Su voz narrativa es polifónica, intertextual, llena de 
referencias filosóficas. Su voz no se agota en un solo registro literario.   
 
 
2. El ensayo literario como compromiso con la realidad 
En cuanto a sus ensayos, que son el objeto central de estudio de esta 
investigación, Lupe Rumazo tiene cinco libros publicados: En el lagar (1962), 
Yunques y crisoles americanos (1964), Rol beligerante (1974), Vivir en el exilio, tallar 
en nubes (1992) y Los marcapasos (2011). Desde su primer ensayo de 1962, ya se 
avizora la apuesta literaria que adoptará a lo largo de toda su carrera: hacer de la 
escritura un ejercicio de compromiso con la realidad; Rumazo le apuesta a la escritura 
de grado cero, que ella mismo explica a continuación.  
“Tengo una realidad necesariamente intelectual y otra existencial, pero las dos 
están unidas. Creo que el intelectual debe ser un humanista pero también un hombre 
enteramente libre que hable en todo momento verdad […] Creo además en la escritura 
cero, que es la del compromiso total” (Rumazo, 2013), señala la autora para explicar 
que la literatura con la que ella se identifica, como reza en el prólogo de El grado cero 
de la escritura de Roland Barthes, no solo tiene la función de “comunicar o expresar, 
sino imponer un más allá del lenguaje que es a la vez la historia y la posición que se 
tome frente a ella” (Barthes, 2011). 
Este compromiso se traslada a sus intereses como mujer creadora. En sus 
ensayos otorga un lugar especial a la literatura hecha por mujeres. Reflexiona sobre la 
escritura de autoras como Sidonie-Gabrielle Colette, Simone de Beauvoir o Marie 
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Bashkirtseff y se dedica, en gran parte de su ensayística, al análisis de escritoras 
latinoamericanas que vendrían a formar parte del Intrarealismo, teoría literaria ideada 
por ella en su segundo libro de ensayos. Su obra nos muestra a una autora que estaba 
al día con las corrientes literarias y filosóficas que circulaban en el siglo XX, tanto en 
América como en Europa, lo que le brindó una visión global y actualizada de los temas 
que desarrollaría en el resto de sus libros. 
El trabajo ensayístico de Lupe Rumazo no se escapa de la controversia por las 
afirmaciones que enuncia o por las hipótesis que desarrolla. Su particular escritura, 
que mezcla diversos registros literarios, saturada de citas al pie de página, da cuenta 
de una intencionalidad estilística, como si también pretendiera problematizar a partir 
de la forma y no sólo con los tópicos que aborda en sus ensayos.  
Su compromiso con la realidad no significa un menoscabo de su potencia 
estética, como fallidamente se ha creído, en tanto no usa la literatura como herramienta 
de propaganda ideológica. La obra de Rumazo, en el plano de la narrativa ecuatoriana 
y para la época en la que la concibió, se aleja del realismo social de los años treinta 
extendido hasta los setenta, y de la literatura romántica y costumbrista propias del siglo 
XIX, que muchos autores locales aún pretendían emular en el anterior siglo.  
La suya es una propuesta absolutamente singular que gravita alrededor de la 
autoreferencialidad y, quizás, ese sea su mayor gesto político y lo que podría explicar 
la falta de visibilidad -y hasta desidia- que ha tenido en el medio lietario ecuatoriano. 
Mientras que en la segunda mitad del siglo XX había escritores que insistían en hacer 
la gran novela ecuatoriana mediante historias totales que abarcaran todo tipo de temas, 
Rumazo se centraba en, por ejemplo, tratar de entablar un diálogo diáfano con su 
madre muerta en su novela Carta larga sin final. 
 
Ni realismo ni formalismo puros […]. Ni realismo que excluya el libre juego 
de lo creativo, en sentido estricto; ni formalismo que trate de volar sobre las 
cosas como desasido de ellas. Mas bien un compromiso verdadero con la 
realidad libertada de las ‘circunstancias’ (Rumazo 1962, 205) 
 
Lupe Rumazo se revela en sus ensayos como una crítica voraz. Su prosa carece 
de concesiones y no deja de ser frontal cuando analiza a autores o corrientes literarias 
con los que no está de acuerdo. La escritura crítica de Rumazo no sólo busca nuevas 
posibilidades del conocimiento, sino que trata de desafiar sus propias convicciones 




la escritora ecuatoriana Daniela Alcívar Belollio, “una experiencia íntima con la 
extrañeza de sí mismo, eso que presiona la escritura para agrietarla, para inquietar sus 
certezas, que ella misma se pone a prueba y, en el mejor de los casos, hace visible lo 
que está más acá de las técnicas, los virtuosismos y las intenciones propias (…)” 
(Alcívar Bellolio, 2015). 
Si bien sus lecturas críticas están atravesadas por sus propias inquietudes 
existenciales, Rumazo no deja de ser rigurosa ni extremadamente subjetiva a la hora 
de emitir un criterio, pues le dota al lector de marcos de interpretación para entender 
el contexto desde donde se produce una obra o desde donde habla un autor. 
La ensayista argentina Liliana Weinberg decía que “por muchos años la crítica 
asoció al ensayo con las nociones de subjetividad, arbitrariedad, dispersión” 
(Weinberg 2001, 21). Si bien toda la escritura de Rumazo está atravesada por una 
subjetividad construida a partir de sus experiencias personales (exilio, muerte, género, 
entre otros temas y motivos), que además se articulan en una narración fragmentaria y 
pocas veces lineal, la autora procura apartarse de cualquier afán de imponer una 
autoridad moral en su lectura crítica. Como planteaba el crítico literario y filósofo 
húngaro Georg Lukács: “El ensayo es un juicio, pero lo esencial en él, lo que decide 
su valor, no es la sentencia (como en el sistema), sino el proceso mismo de juzgar” 
(Lukás 1985, 23).  En este camino transita la obra ensayística de Rumazo, aunque a 
veces se perciba cierto prejuicio por determinado autor, como se verá luego. 
Para esta investigación se decidió abordar la producción literaria temprana de 
Lupe Rumazo, compuesta por sus tres primeros libros de ensayos: En el lagar, 
Yunques y crisoles americanos, y Rol beligerante. La autora ha señalado que ellos “no 
son sino un camino a, no una consolidación” (Rumazo 2014) para su futura obra, por 
lo que rechaza que a sus libros se los divida en compartimentos de estanco, o se los 
procure leer como islas ajenas: “todo es una totalidad, más aún si tanto en el ensayo 
como en la novela yo hago una simbiosis de los géneros” (Rumazo 2014).  
Para este estudio, sin embargo, he tomado como objeto de estudio esos tres 
libros pues en ellos identifico una línea continua de análisis, no solo por la proximidad 
de las fechas en los que fueron publicados, sino por su consistencia discursiva. 
Esto no significa que se vaya a obviar del análisis al resto de su obra. Al contrario, 
sus dos últimos libros de ensayos —Vivir en el exilio, tallar en nubes (1992) y Los 
marcapasos (2011)—, además de presentar temas y motivos nuevos, son una 
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reactualización de sus tres primeros trabajos, y se los utilizará en la investigación como 
textos complementarios de discusión. La autora vuelve, por ejemplo, a proponer el 
Intrarealismo que aparece en Yunques y crisoles americanos, en Los Marcapasos.4  
En el lagar, Yunques y crisoles americanos, y Rol beligerante son los tres libros 
que definen tempranamente el universo intelectual que acompañará a Rumazo a lo 
largo de su carrera. En el lagar se vislumbra a la escritora comprometida con su época, 
con un lenguaje más directo, formal, y con una selección de autores más canónicos 
universalmente, con quienes dialogará en el resto de sus ensayos, como Albert Camus, 
William Faulkner y Simone de Beauvoir.  
En Yunques y crisoles americanos aparece la escritora con un sello analítico más 
latinoamericano, interesada por entender a su región a partir de sus letras y con un 
particular interés por el estudio de la literatura hecha por mujeres americanas. Y, 
finalmente, en Rol beligerante, Rumazo despliega todas sus estrategias como ensayista 
y es más determinista en cuanto a lo que acepta y rechaza literariamente: arremete 
contra el estructuralismo literario, sospecha de los llamados autores neobarrocos y 
lanza nuevas lecturas sobre la literatura que explora el mal y le sadismo.  
 
 
3. Apuntes críticos sobre el estructuralismo 
 
Pero si la literatura hace vida, hay más que letra en lo que se escribe; como en el 
propio lenguaje que vive más que un puro lenguaje. 
Lupe Rumazo, en Rol beligerante. 
 
Hay una intención recurrente en casi toda la obra ensayística de Lupe Rumazo: 
no limitarse al análisis del texto literario, sino también a los procesos en los que se 
genera determinada obra. Es decir que no sólo son importantes las estructuras del texto, 
sino sus funciones y las condiciones de producción, elaboración y recepción de la obra, 
del objeto de estudio. La autora insiste en la idea de que el lenguaje no está divorciado 
	
4 En estas obras también se presenta una contestación al académico venezolano Roberto Lovera de Sola 
sobre la crítica que él hace a Rol beligerante. El tema de la violencia que aparece en la sección “Del 
sadismo”, en Rol beligerante, está más desarrollado en el acápite “La violencia contra la mujer 
intelectual”, de Los marcapasos, mientras que el estudio al trabajo de Rubén Darío se lo encuentra en 
casi toda su obra. Cabe apuntar que la continuación del capítulo “La presencia del sadismo en (Ernesto) 
Sabato”, de Rol beligerante, está más desarrollado en El capítulo inédito de Abaddón el exterminador, 
ponencia que dictó Lupe Rumazo cuando fue incorporada como miembro de número en la Academia 




de la realidad desde donde se genera: la lengua se acopla, se ovilla a la experiencia 
vital. En el punto más extremo de sus posiciones, Rumazo insta a la literatura a 
interpelar al poder manifestado en sus diferentes formas: político, cultural o social.  
La literatura se convierte para la escritora en un metarrelato y un registro de la 
historia, en un espacio en el que permanentemente se está disputando el sentido de la 
realidad, que no es único ni inequívoco. Sin embargo, detecta que, a lo largo de la 
historia de la literatura, hubo varios momentos en los que se pretendió anular los 
contextos sociales de las obras literarias y posicionar al texto como un ente aislado de 
la realidad. Uno de esos periodos fue cuando surgió el estructuralismo. 
Para Rumazo, antes de que apareciera el estructuralismo hubo un movimiento 
literario que sentó las bases para que a la literatura se la trabaje como una isla: los 
formalistas rusos. Según diversos estudios literarios, los formalistas  aparecieron en la 
segunda década siglo XX y constituían “un grupo militante y polémico de críticos que 
rechazaron las cuasi místicas doctrinas simbolistas que anteriormente habían influido 
en la crítica literaria, y que con espíritu científico práctico enfocaron la atención a la 
realidad material del texto literario” (Eagleton 2009, 13).  
Es decir, minimizaban cualquier interpretación producida por fuera de los 
textos literarios. Incluso, llegaron a afirmar que, por ejemplo, Don Quijote de La 
Mancha no era un libro sobre las andanzas de un personaje que llevaba el mismo 
nombre de la obra, sino que el personaje no era más que un “recurso para mantener 
unidas diferentes clases de técnicas narrativas”  (Eagleton 2009, 13).  
En Anatomía de la crítica, el estudioso literario Northrop Frye indica que con 
el aparecimiento de los formalistas rusos se inauguró la Nueva Crítica, cuyo propósito 
era observar a la literatura como objeto estético más que como práctica social. 
Encaminados bajo estos principios tempranos del formalismo, surgieron los 
estructuralistas, quienes pretendían incorporar a la literatura los métodos analíticos del 
fundador de la lingüística estructural moderna, Ferdinand de Saussure, que se 
encuentran en su obra Curso de lingüística general  (1916). 
Saussure plantea que el lenguaje es un sistema exclusivo de signos, compuestos 
siempre por un significante y un significado, una causa y un efecto. Y el análisis 
estructuralista, guiado bajo estos presupuestos, procura “aislar el conjunto de leyes 
subyacentes por las cuales esos signos  se combinan y forman significados […] La 
obra literaria estaba hecha de palabras, no de objetos o de sentimientos, y era un error 
considerarla como expresión del criterio de un autor” (Eagleton 2009, 121). 
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Saussure propone que las relaciones que se generan en el texto provienen desde 
el mismo texto. Por eso los estructuralistas, según Lupe Rumazo, han querido 
demostrar que el autor de cualquier obra no existe y que el discurso literario sólo puede 
emerger desde lo que ya está escrito, y no necesita exclusivamente de marcos sociales 
para ser interpretado. Cualquier tipo de argumento exógeno no determinaría, según la 
autora, el sentido real del texto para los estructuralistas. Rumazo llega a referirse, 
incluso, a un proceso de deshumanización de las palabras en este tipo de teorías 
literarias, similar a lo que proponen los críticos Raman Selden y Peter Widdowson en 
Contemporary literary theory:   
 
No sería equivocado utilizar el término antihumanista para describir el espíritu 
del estructuralismo. De hecho, los mismos estructuralistas han utilizado este 
adjetivo para poner de relieve su oposición a todas las formas de crítica literaria 
en las que el sujeto humano sea la fuente y el origen de un significado literario 
(Selden Widdowson Brooker 2001, 88). 
 
Situada bajo este debate, Rumazo mira en el estructuralismo un sistema 
literario que desdice todo lo que ella cree,5  pues para la escritora sus postulados 
decretan la muerte a la realidad, suprimen la experiencia humana representada en el 
texto escrito y trabajan autónomamente —sin contextos, sin contrastes, sin historia; 
“echan indirectamente incienso a la creación formal y no piden ni profundidad ni 
trascendencia […]” (Rumazo 1974, 66).  
La autora, que se forjó en medio de una época agitada, los años sesenta, 
rodeada de escritores e intelectuales comprometidos con su entorno social, rechaza ese 
tipo de teoría literaria, a la que incluso la acusa de ser dogmática. 
Quizás es en su estudio sobre el estructuralismo en donde se revela a la crítica 
más incisiva a lo largo de toda su obra. El elevado nivel de referencias que usa en 
dicho estudio da cuenta de que Rumazo es una lectora plural. Sus ejercicios 
intertextuales para sostener una idea son tantos y tan pertinentes que le brindan al lector 
nuevos marcos referenciales para entender a determinados autores canónicos y otros 
más periféricos, como Salvador Elizondo o Ernesto Sabato. Pero también se revela a 
una crítica a ratos contradictoria y con ciertos prejuicios analíticos, como cuando habla 






¿Qué es lo que la autora rechaza del estructuralismo y cuáles son sus estrategias 
de lectura e interpretación para esta teoría literaria? Para Lupe Rumazo, los escritores 
estructurales “no testimonian ni la vida, ni sus vidas; escamotean las ideas; son 
humanos solo por dispersos, evasivos, encadenados. Saben servir a su doctrina; la 
doctrina les ha enseñado un fácil auto engaño” (Rumazo, 75). Entre ellos, y a la 
cabecera, están: Severo Sarduy, Néstor Sánchez, Guillermo Cabrera Infante y Julio 
Ortega (a quien define como “crítico literario estructural”).  
Narradores que, para Rumazo, “contaminados” por ciertas sustancias como lo 
pop o lo barroco,6 opacan su literatura y convierten a sus obras en un repositorio de 
“técnicas repetitivas, desenlaces inesperados o en panoramas utópicos y paradójico. 
(Rumazo, 66).  La autora propone que el estructuralismo, como teoría literaria, ha 
permeado con sus enunciados en la escritura formal de los autores que cuestiona, 
limitando su capacidad de introspección de la realidad. Sin embargo, los autores que 
cuestiona desde esta lectura, como Severo Sarduy o Guillermo Cabrera Infante, bien 
han sabido exponer en entrevistas y en su propia obra su forma de relacionamiento con 
la realidad, sobre todo al ser escritores vetados por la Revolución Cubano debido a sus 
posturas políticas o por su identidad sexual.  
Lo que Rumazo pretende constatar es que con el estructuralismo estamos ante 
“un nuevo y peligroso” momento en la literatura latinoamericana: la resurrección de 
la retórica, que es, según la autora, la suma del estructuralismo, el barroquismo, la 
nouvelle vague, el pop, el action painting, el art nouveau y el laberinto borgeano. Una 
suerte de rompecabezas estético que ella no llega comprender.  
Es en la obra del escritor cubano Severo Sarduy7 en la que ella encuentra el 
mejor ejemplo de esta resurrección. Al analizar De dónde son los cantantes, la autora  
define al libro como un producto y no una creación, pues Sarduy se desplaza 
únicamente por “lo superficial, lo elaborado, lo pornográfico y lo que es aún peor de 
un mal gusto poco varonil” (Rumazo, 80). Es decir, le incomoda que un hombre esté 
hablando de, por ejemplo, homosexualidad o travestismo mientras sus colegas 
	
6 El barroco de Sarduy, y en menor medida el de Cabrera Infante, son los que Rumazo rechazaría. Sin 
embargo, como corriente literaria, la acepta y celebra cuando es trabajado, por ejemplo, por José 
Lezama Lima. En Rol beligerante dice: “Perla en cambio entera, sin tacha de imperfección, el 
neobarroquismo de Lezama Lima: de hirviente plutonismo, distancias múltiples a la vez enlazadas, de 
poder de referencia desde la superficie hasta los muchos abismos” (Rumazo, 105). 
7 Lupe Rumazo lo nombra “hijo americano” del estructuralismo francés. 
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contemporáneos, el boom latinoamericano, están desarrollando otras temáticas más 
regionales y, por lo tanto, trascendentes para ella. 
En este sentido, Rumazo le exige un deber ser de la literatura más que una 
revisión de sus métodos estructurales, pues critica la ausencia de ciertos temas en la 
narrativa de algunos autores. En el caso de Sarduy, en vez de hablar sobre travestismo 
mientras está “metido dentro de un corsé parisino”, Rumazo le demanda la elaboración 
de una literatura comprometida localmente, una representación de su territorio que sea 
verosímil para el lector y que vaya acorde a la época que él está viviendo: “América 
vulgar, América de colorines, América pornográfica, América hembra histérica, 
Sarduy otro, casi nunca Sarduy él mismo” (Rumazo, 93). Esta es una mirada limitada 
y prejuiciosa a un autor que, además de haber escrito en todos los registros literarios, 
desde el teatro hasta el ensayo o la novela, se convirtió en el interlocutor de las 
experiencias literaria de la época entre Francia y América Latina.8  
Esta misma crítica aflora cuando aborda el trabajo de Julio Ortega, de quien 
dice: “No hay rango intelectual real en el ensayista peruano Julio Ortega, hay lo otro, 
sonido de abalorios, luces, decoración, mascarada, afines con el título de su libro de 
ensayos La contemplación y la fiesta […]” (Rumazo, 116).  
Rumazo, que bautizó a Ortega como escritor palabrerista, siente que en sus 
obras no hay una profundización de la realidad, sino solo concesiones: “El estigma de 
la escasa penetración en la doctrina estructural de muchos exégetas nuestros impídeles 
captar el contexto histórico que necesariamente acompaña a la literatura, imaginando 
quizá que es materia improcedente de un análisis estructural, circunscrito solamente al 
objeto literario” (Rumazo, 147).  
Lupe Rumazo, como se ha dicho, apunta a convertir la palabra en testimonio, 
hasta el punto de que la literatura se transforme, como un fin mismo, en un documento 
de época. Las obras perderían, en este contexto, “relevancia” social sino se plantean 
ese propósito cuasi teleológico. Sin embargo, aquí se revela una de las falencias 
metodológicas y acaso contradictorias de Rumazo, pues a ciertos escritores 
encasillados como “estructuralistas” la autora olvida leerlos desde su lugar de 
enunciación. Obviar la condición sexual y de extranjería de Severo Sarduy al momento 
de interpretarlo, por ejemplo, implica una limitación analítica profunda. La escritora 
	
8	Severo Sarduy trabajó en Ediciones du Seuil y posteriormente dirigió, en Ediciones Gallimard, La 




cae en una crítica maniquea y selectiva que estaría mediada por su moral, como cuando 
dice que Sarduy tiene un “mal gusto poco varonil”.  
Uno de los puntos esenciales de disputa en el análisis de Rumazo tiene que ver 
con la noción de lo que es la realidad y cómo el estructuralismo la estaría sepultando. 
Ella reflexiona sobre este tema a partir de los postulados de Roland Barthes, quien, al 
contrario de lo que propone la autora, reprocha que al estructuralismo se lo acuse de 
irrealista: “La literatura es lo irreal mismo; o más exactamente, dista mucho de ser una 
copia analógica de lo real, ya que la literatura es, por el contrario, la conciencia misma 
de lo irreal del lenguaje” (Barthes 1972). 
Según el filósofo francés, nunca habrá una representación fidedigna de la 
realidad pues esta está atravesada por elementos que la trasforman de su estado inicial, 
si es que lo tuviera. Siempre hay algo que queda fuera, que se escapa de la palabra 
porque la literatura jamás logrará abarcar un estado pleno de representación. “Si lo real 
(para Barthes) hace de categoría inasible, de concepto mítico, nunca puede lo literario 
abarcar, o reproducir, o testimoniar algo que se le evada” (Rumazo, 51), señala 
Rumazo sobre la posición de Barthes.  
 
¿Es el ideal, el grado supremo de la escritura, ir al encuentro de una suerte de 
lenguaje primero –salvaje, asistemático, un lenguaje natural, si esta palabra 
tiene una aplicación-, es decir, desembarazándose de todas las implicaciones 
psicológica, sociológicas, filosóficas, de todo lo que tiene un olor a hombre? 
(Rumazo, 57). 
 
Esta pregunta formulada por el crítico literario Robert Kanters, y citada en Rol 
beligerante, tiene su respuesta lógica para Lupe Rumazo: No es el ideal. La literatura 
para que sea verdadera, nos dice la autora, debe estar atravesada por grandes 
preocupaciones humanas, debe partir de experiencias vitales trascendentales. De lo 
contrario, no tendría la misma validez social. 
A pesar de estos reproches, Rumazo reconoce (pero no le entusiasma la idea) 
de que el estructuralismo, más allá de ser un nuevo ismo en la teoría literaria o una 
“moda europea traslapada a nuestro territorio en los años setenta”, encuentra su sentido 
de origen en un momento de transformación de la historia de la humanidad, como 
plantea el escritor mexicano Octavio Paz: 
 
El nuevo materialismo es al del siglo XIX lo que el de Marx y Darwin fueron 
al del XVIII. Nuestro materialismo no es dialéctico (histórico) ni biológico 
(evolucionismo), sino matemático, lingüístico, mental. En rigor, no es ni 
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idealismo ni materialismo […]. Antes nos regían una Providencia o un Logos, 
una materia o una historia en perpetuo  movimiento hacia formas más 
perfectas; ahora un pensamiento inconsciente, un mecanismo mental, nos guía 
y nos piensa. Una estructura matemática nos determina, nos significa (Paz 
1967, 77). 
 
Es decir, los límites subjetivos y físicos del mundo en que vivimos atraviesan 
permanentes cambios de paradigmas, tanto históricos como científicos, que se 
traducen en nuevas maneras de enfrentarnos a la realidad.9 Una de ellas es la literatura. 
Si Rumazo acusa a este nuevo giro histórico y lingüístico de ser el causante de “la 
resurrección de la retórica”, otros, como Octavio Paz, ven en él una posibilidad mayor: 
romper, por ejemplo, las murallas de la racionalidad para experimentar con nuevas 
formas literarias menos ortodoxas y más introspectivas. 
 
 
4. La literatura del mal y el sadismo 
 
Los moralizantes desde el bien y para él, los gozadores de belleza y bondad o 
quienes, por situados en altozanos, poco saben de las trepidaciones subterráneas, de las 
carcomas encubiertas o de la cal viva y quemante de pasiones y agonías. 
Lupe Rumazo, en Rol Beligerante. 
 
Ciertos temas de la literatura latinoamericana tomaron mayor vigencia durante 
el siglo XX después de haber sido marginados históricamente, ya sea por omisión o 
represión. Entre ellos, evidentemente, estaban los relacionados con el cuerpo: 
erotismo, sexualidad, sadismo, etc. Estos temas, que han sido agrupados en lo que se 
conoce como la literatura del mal, fueron, a su vez, prejuiciados: “El mal, vale 
reiterarlo, no como tema que se combate y se descalifica, y aunque el acento de lo 
injusto se destaque una y otra vez, sino como poder plurivalente de un ejercicio 
literario, como asonada que permite la creación de una suerte de sinfonía” (Rumazo, 
	
9 Michel Foucault (2005, 371), en Las palabras y las cosas, recupera una idea similar a la de Paz, en 
tanto la palabra sería, para el filósofo francés, el centro de la experiencia humana. De ahí parte la raíz 
del lenguaje: “El que la literatura de nuestros días esté fascinada por el ser del lenguaje esto no es ni el 
signo de un fin ni la prueba de una radicalización: es un fenómeno que enraíza su necesidad en una 
configuración muy vasta en la que se dibuja toda la nervadura de nuestro pensamiento y de nuestro 
saber. Pero si la cuestión de los lenguajes formales hace valer la posibilidad o imposibilidad de 
estructurar los contenidos positivos, una literatura consagrada al lenguaje hace valer, en su vivacidad 
empírica, a las formas fundamentales de la finitud. Desde el interior del lenguaje propio y recorrido 
como lenguaje, en el juego de sus posibilidades tensas hasta el extremo, lo que se anuncia es que el 
hombre está “terminado”   y que, al llegar a la cima de toda palabra posible, no llega al corazón de sí 




257). Lupe Rumazo reivindica este tipo literatura en su obra ensayística, 
particularmente, cuando se habla de sadismo. 
Uno de los primeros esfuerzos filosóficos por darle sustentación a los vínculos 
inherentes entre el mal y la literatura está en la obra del escritor francés Georges 
Bataille. Él planteaba que el mal se genera de dos maneras, pero con fines distintos: 
“uno que se debe a la necesidad de que las cosas humanas se desarrollen y lleguen al 
resultado querido, el otro consiste en transgredir positivamente algunas prohibiciones 
fundamentales, como, por ejemplo, la prohibición de ciertas posibilidades sexuales” 
(Bataille 1958). 
La primera noción del mal implica para Bataille sacar provecho de una 
situación particular (o inducir para se produzca esa situación) para obtener algún rédito 
material, egoísta, personal: “No podemos considerar como representativas del Mal a 
esas acciones cuyo fin es un beneficio, un bien material” (Bataille 2000, 30). Mientras 
que la segunda noción significa utilizar al mal como medio, herramienta, para penetrar 
en las capas de la sociedad y revelar sus incongruencias, sus lados más oscuros, o lo 
que voluntariamente se está reprimiendo.  
La literatura encuentra su asidero en esta última noción del mal, en tanto busca 
explotarla como tema literario para transgredir determinados esquemas normalizados 
de la sociedad que limitan las forma de existir y pensar.  
En el siglo XIX, el filósofo alemán Friedrich Nietzsche llegó al extremo de 
plantear que la lucha contra los visos morales de la sociedad es una de la “funciones 
naturales” de quienes hacen arte. Nietzsche entendía a la moral, en su noción más 
primigenia y planteada en su obra Genealogía de la moral, como una estrategia de 
dominio de unos hombres con poder -político, social o religioso (especialmente este 
último)-, hacia otros hombres. 
 
Según Nietzsche, el hombre estético tiene precisamente la obligación de la 
irreverencia. En efecto, no ha de rebajarse y debilitarse por la compasión y la 
conciencia de responsabilidad social de allí derivaba. Más bien, venera la 
humanidad por cuanto que se configura  a sí mismo como personalidad, y no 
por la solidaridad con un “número excesivo”. Nietzsche pone explícitamente 
al hombre estético en contraposición con la moral. Cuando afirma que le 
mundo sólo se justifica “como fenómeno estético”, quiere decir que su sentido 
está en que la vida se encumbre en algunos ejemplares logrados (Safranski 




Cabe recordar que el filósofo alemán Kant sostiene en su libro 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres que “La moralidad es, pues, la 
relación de las acciones con la autonomía de la voluntad, esto es, con la posible 
legislación universal, por medio de las máximas de la misma. La acción que pueda 
compadecerse con la autonomía de la voluntad es permitida; la que no concuerde con 
ella es prohibida” (Kant, 22). La literatura del mal confrontaría esas leyes universales 
y reivindicaría los actos que se ejercen por fuera de la normatividad y de la 
jerarquización desde las cuales el poder articula la vida.  
En el territorio de la literatura, el mal adquiere una carga energética “positiva”, 
pues se convierte en la semilla que propicia una reflexión divergente sobre la condición 
humana, como lo planteaba Bataille. En este sentido, Rumazo se pregunta si es que al 
mal, “después de tantas dagas y puñales acusadores, ¿no se podría alguna vez tomarlo 
como ingrediente de la vida, o mejor aún como uno de los precios que esta exige para 
continuar palpitando?” (Rumazo, 270). La autora considera al mal como parte 
constitutiva del individuo y, por lo tanto, como un tema legítimo para ser explotado 
literariamente, sin exigencias o lecturas morales. Inclusive, encuentra en el estudio del 
mal la posibilidad de llegar a un estado superior del conocimiento: 
 
En el enfrentamiento con todo lo nocivo habría una suerte de reacción 
intelectual terapéutica, de remesón volcánico que en su convulsión sustituye 
terrenos quizá escleróticos por otros juveniles. Y no para combatir lo malévolo 
en páginas moralizantes, puesto que el crédito de las moralejas sucumbe 
muchas veces en el descrédito enmohecido, sino para entenderlo y en ello 
valorizarlo (Rumazo, 259). 
 
El tratamiento del mal en la literatura no implica una incitación a practicarlo, 
sólo funciona como una excusa narrativa para mostrar al ser humano con  todos sus 
matices y preocupaciones existenciales: muerte, violencia, deseo, destrucción y otros 
temas que han sido definidos colectivamente como un tabú y cargados, según Rumazo, 
de  un “negativismo constante”. No es novedoso que en la mayor parte de su 
novelística Rumazo explore constantemente elementos relacionados con el mal.  
Uno de los temas recurrentes en la literatura del mal ha sido el sadismo, cuyo 
origen se remonta al siglo XVIII, cuando el Marqués de Sade relata en varios de sus 
libros (entre los que destacan Justine o los infortunios de la virtud, Juliette o las 
prosperidades del vicio, Las 120 jornadas de Sodoma y La filosofía en el tocador) 




La trascendencia social e histórica de Sade radica en que instauró un nuevo 
discurso cultural sobre el cuerpo y el deseo, cuestionó los paradigmas de la moral y la 
forma en que la gente se relacionaba entre ella: “Quizá Justine y Juliette, en el 
nacimiento de la cultura moderna, ocupan la misma posición que Don Quijote entre el 
Renacimiento y el clasicismo” (Foucault, 208). Esencialmente, provocó una crisis 
espiritual en una sociedad extremadamente conservadora a nivel político y religioso. 
 
El psicoanalista Richard von Krafft-Ebing fue el primero en emplear los 
términos “sadismo” y “masoquismo” con una mayor solidez científica. En 
Psychopathia Sexualis, publicada por primera vez en 1885, Krafft-Ebing 
definió al sadismo como la “experimentación de sensaciones placenteras [sic] 
(incluyendo el orgasmo) obtenidas mediante actos de crueldad, castigos físicos 
infligidos a uno mismo o a otros, tanto personas como animales, en presencia 
nuestra”. Añadió que “además puede constituir en un deseo innato de humillar, 
lastimar, herir o incluso destruir a otros para obtener así uno mismo placer 
sexual” (Weinberg 2008, 23). 
 
Para Rumazo, el sadismo es el máximo exponente de la literatura del mal, así 
como lo expone Bataille: “En el sadismo se trata de gozar con la destrucción 
contemplada, siendo la destrucción más amarga la muerte del ser humano. El sadismo 
es verdaderamente el Mal” (Bataille, 30). Similar postura asume, pero desde un tono 
más irónico, Thomas de Quincy en Del asesinato considerado como una de las bellas 
artes, un ensayo ficcional que reivindica ambiguamente el arte del asesinato.  
Pero si en un inicio el sadismo estuvo asociado únicamente al placer corporal 
derivado de las prácticas sexuales en las que se causaba sufrimiento moral o físico 
hacia un individuo o a un grupo de ellos, su concepto ha ido evolucionando, 
expandiéndose. Rumazo aporta a la teoría literaria con nuevas aproximaciones críticas 
sobre el sadismo a través del análisis de las obras de dos escritores latinoamericanos: 
el Farabeuf, de Salvador Elizondo, y algunos libros de Ernesto Sabato. 
 
Frente al sadismo híbrido, casi de fórmula química, de Salvador Elizondo, el 
mexicano, en su libro Farabeuf, aparece el sadismo jugoso, carnal, de pulpa 
muy argentina de Ernesto Sabato, tanto en el “Informe sobre ciegos” (parte del 
libro Sobre héroes y tumbas) como en El túnel, antecedente de aquel. Ninguno 
de los dos sadismos sigue la norma de Sade, de cierta parsimonia ante el vértigo 
del placer, de ojo frío que ejecuta tranquilamente maldad, de conciencia 





Farabeuf o la crónica de un instante es una obra atípica para la fecha en la se 
publicó, 1965, y está más cercana a los modos del arte conceptual que a determinadas 
exigencias narrativas convencionales. Polifónica, fragmentaria, deliberadamente 
desordenada, alejada de estructuras verosímiles y más bien concebida como un 
artefacto literario, la historia se va contando desde diversas voces que aluden al 
recuerdo de una imagen, de un solo instante al que se remitirá cada vez que se pueda 
en el libro. La insistencia del instante. Esa imagen es una fotografía en la que se revela 
una forma de mutilación aplicada en China a comienzos del siglo XX denominada 
Leng-tché (en su acepción más cercana al español significaría “descuartizamiento en 
trozos” o “muerte por mil cortes”). 
La escritora mexicana Margo Glantz escribe en la Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes que Farabeuf es una propuesta “hipotética, conjetural, policiaca, es una 
novela que exige la participación del lector -lector-autor- en tanto que crítico (otra de 
las características de algunas novelísticas contemporáneas), es una creación de doble 
filo”. En este sentido, la autora Las genealogías la concibe como “un juego de teatro 
dentro del teatro como en el isabelino o en el barroco, es la contemplación de un 
espectáculo creado por las palabras y situaciones organizadas en hipótesis o 
fragmentaciones que la imaginación o la argucia del lector sacará del aparente caos”. 
Rumazo reconoce que en el libro de Elizondo hay una intención válida por 
crear una atmósfera de misterio, condición que a ella le seduce en las narrativas que 
más le interesan. Sin embargo, encuentra que este tipo relato, argumentalmente, 
procura esconder la realidad, llenarla de artificialidad, dejarla en un estado de extrema 
pulcritud a pesar de la puntillosa descripción visual10 que hace de las prácticas sádicas 
de su personaje principal.  
Lupe Rumazo reconoce de Elizondo que su interpretación sobre la muerte es 
original. Sin embargo, la exageración de los signos alrededor de la muerte y del mal, 
el limitado desarrollo del sadismo como tema narrativo, convierten a Farabeuf en una 
obra superficial, repleta de imágenes innecesarias, según la autora. El artificio literario 
entendido como exceso descriptivo en lo que, para la autora, menoscaba la potencia 
de un texto que bien puede ser más diáfano o menos “estructural” en sus argumentos.  
	
10 Rumazo narra el argumento de Farabeuf y la intención del autor así: “El personaje, la mujer, más que 
recordar los hechos, rememora los olvidos, los huecos vacíos de su tránsito. Va a vaciarse íntegra con 
su muerte: busca un orgasmo que seguramente la vida no le dio... la mujer fallece, y en ese acto 
reivindica su cuerpo. De masoquista ha pasado a sádica. Elizondo describe el proceso con la 




Pero el desencanto de Rumazo por esta obra también halla su justificación por la 
tradición de la que proviene el autor. Al ser la muerte una constante en la literatura 
mexicana, Elizondo no la procesaría con suficiencia para brindarle al lector nuevos 
aportes interpretativos: “Sin retener lo ancestral, ni lo fundamental universal —desde 
el mirador americano— Farabeuf viene a constituir la clásica obra híbrida. Toma de 
lo uno y de lo otro para resolverse en palpable infecundidad” (Rumazo, 278). 
Pero si Salvador Elizondo practica en Farabeuf “un sadismo de receta”, 
Rumazo dirá de Sabato que reflexiona sobre un sadismo “vital” (Rumazo, 287), 
coherente.11 ¿Qué implica esta distinción? Como en Dostoyevski, dice la autora, en 
Sabato el mal tiene pureza. Observa en la obra del argentino a un escritor que no se 
deja adoctrinar por la heterodoxia, cuyos personajes no reproducen los arquetipos de 
Sade, sino que se muestran “torcidos por naturaleza, por destino, o por presión de 
fuerzas dialécticas” (Rumazo, 209). Si del sadismo se ha hecho un lugar común en la 
narrativa del siglo XX, refiriéndose solamente a la pulsión sexual, en Sabato este tema 
toma otro camino: el del pretexto para hablar de otros asuntos.  
Al contrario de Elizondo, quien miraría al sadismo desde una preocupación 
esencialmente carnal, Sabato lo toma como excusa para abordar cuestiones 
psicológicas del ser humano. El sadismo de Sabato no se reduce exclusivamente, según 
Rumazo, a los actos de dolor infligidos al cuerpo, sino que tienen otro tipo de 
correlatos: “Sadismo para desde él atrapar el mundo, para interpretar el reino de la 
muerte, no porque se quiera  hacer obra de calco de una postura literaria europea o de 
una deformación psicológica ya exhaustivamente estudiada” (Rumazo, 293). El 
sadismo de Sabato expandiría su significado e interpelaría a la muerte y la destrucción 
como formas de explicar la existencia humana, de afirmar la vida; su sadismo 
apuntaría hacia un conocimiento crudo de la humanidad. Herirse desde adentro, y no 
solo desde una superficie – a la vez profunda- que sería el cuerpo.  
Lupe Rumazo propone una suerte de manual sobre la “buena” literatura del 
mal y pone como ejemplo los postulados temáticos y	narrativos de Sabato,  quien para 
la autora muestra a  personajes incompletos, desgarrados por la historia, capaces de 
cometer actos ambiguos porque su mente está escindida entre la racionalidad y la 
	
11 Rumazo cita en Rol beligerante el lugar de enunciación de Sabato que lo haría un escritor vital, es 
decir, consistente con lo que vive y escribe: “Soy un investigador del Mal, ¿y cómo podría investigarse 
el Mal sin hundirse hasta el cuello en la basura? Yo, Místico de la Basura y del Infierno puedo y debo 
decir: ¡Creed en mí!” (Rumazo 1974, 269).  
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emotividad, en ese cruce emerge la transgresión: “En Sabato se aparejan un criterio 
científico y otro empírico: científicamente se dicta condena sobre uno y otro personaje, 
empíricamente se les hace vivir esa condena” (Rumazo, 297). Además, la obra de 
Sabato asumiría un compromiso con la realidad: “Y la novela más subjetiva es social 
y de una manera directa o tortuosa está dando un testimonio de la realidad entera”, nos 
recuerda Rumazo. Sabato es, bajo este análisis, un escritor consiente del momento 
histórico que le tocó vivir y lo hace a través de las herramientas de la literatura del 
mal, una que le permite ampliar la compresión de su entorno social. No reduciría su 
conocimiento del sadismo a un acto material, somático, de aflicción esencialmente 
carnal. Más bien, su acercamiento a este concepto se da en la medida en que devela 
que al cuerpo social -llámese sociedad, familia, colectividad- también se lo puede 
afectar desde un desgarramiento físico que, en definitiva, es moral.  
Uno de los aportes clave de Rumazo en este debate tiene que ver con un tema 
adyacente a la literatura del mal: la crueldad. Para la autora, “es cruel una obra no 
necesariamente por el dolor que engendra, ni porque en ella se despliegan acciones 
letales, sangrientas o monstruosas; el epíteto viene más bien de la rigurosidad con la 
que el autor se une a la vida […]” (Rumazo, 264).  
En la literatura cruel encontraríamos la representación del verdadero ser 
humano, alguien que está a punto de desfallecer, temeroso de una vida incierta, pero 
seguro de que esa vida es real, porque el dolor le recuerda que así es. El dolor acentúa 
la vida. Este sería un tipo de “literatura ética”, como plantea José Ovejero en La ética 
de la crueldad, pues no miente al lector ni lo desvía de la realidad concreta. 
 
La crueldad ética es aquella que en lugar de adaptarse a las expectativas del 
lector las desengaña y al mismo tiempo lo confronta con ellas. Es ética en el 
sentido de que pretende una transformación del lector, impulsarlo a la revisión 
de sus valores, de sus creencias, de su manera de vivir. Y es cruel de una forma 
similar a aquella escena de La naranja mecánica en la que el protagonista, 
gracias a un mecanismo de sujeción de los párpados, se ve obligado a seguir 
mirando sangrientas orgías más allá de lo soportable; eso es a veces lo que hace 
el arte con nosotros (Ovejero 2013, 61). 
 
En concordancia con aquel planteamiento de Ovejero, Rumazo aboga por una 
ética de la crueldad. La autora prefiere a los autores y a los sistemas literarios que no 
escapan del mundo-época en el que viven, ni de sus representaciones más descarnadas. 




autoetiquetadas como crueles o sádicas, son limitadas en sus planteamientos (como 
propone en el caso de Salvador Elizondo). Defiende en sus ensayos a la literatura del 
mal, alejándola de los prejuicios con los que comúnmente se la ha trabajado. Expande 
las nociones convencionales que la teoría literaria le ha atribuido al sadismo o a los 














































































Diálogos con tradiciones de la literatura local y extranjera 
 
 
1. Un canon de autores esenciales para Lupe Rumazo 
Armar un canon literario personal es, en muchos de los casos, una tarea 
arbitraria. Los únicos criterios de selección son el gusto particular por cierto tipo de 
literatura y el vínculo emocional-intelectual que uno genera con determinado autor. 
Ese canon personal pocas veces trasciende la esfera de lo íntimo y se convierte en algo 
público, como el reciente proyecto del Premio Nobel de Literatura sudafricano J. M. 
Coetzee, a quien la editorial argentina El hilo de Ariadna le pidió que eligiera doce 
títulos literarios para volver a publicarlos y que escribiera sus prólogos; luego Coetzee 
los convirtió en largos ensayos. 
El proyecto se denominó Biblioteca personal J. M. Coetzee, inspirado en la 
misma empresa que llevó a cabo el escritor argentino Jorge Luis Borges, quien creó la 
Biblioteca di Babele y la Biblioteca personal.12 Coetzee no pretendía convertir a su 
selección personal en un canon de escritores oficiales, a los cuales ineludiblemente 
hay que releer para convertirlos en clásicos o para demandarles una explicación sobre 
los procesos de formación de la historia cultural de la humanidad.  
A la biblioteca personal de Borges se le criticó esa aparente “intención” y 
Coetzee lo defendió al respecto: “[Borges] no se proponía introducir un canon 
alternativo, una colección de cien libros que podían constituir las bases de una 
civilización alternativa a la civilización que se erigió a partir de los libros canónicos 
de Occidente” (Coetzee 2015). 
Según El hilo de Ariadna, la real intención de este trabajo siempre fue una: 
compartir autores a partir de un gusto personal, especialmente aquellos que han estado 
por fuera del mainstream literario. Varios de los escritores (y de los títulos, sobre todo) 
que Coetzee eligió para su biblioteca no necesariamente formaban parte de un canon 
tradicional, es decir, de aquel que ha sido legitimado históricamente por determinada 
academia, gobierno, editorial o movimiento literario. 
	
12 La Biblioteca di Babele fue creada en la década de los setenta para un editor italiano y reunía a 33 
libros relacionados al género fantástico, mientras que la Biblioteca personal fue ideada para un editor 
argentino y contendría 100 volúmenes basados en el gusto personal de Jorge Luis Borges. Este último 
proyecto no pudo concluirse por el fallecimiento del escritor argentino. 
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Ese tipo de cuerpo literario “oficial” generalmente plantea una relación 
jerárquica en la literatura, establece un deber ser de la lectura y orienta, muchas veces 
como una forma de adoctrinamiento, una particular manera de entender el mundo a 
través de las letras. Lo único que esto produce es la consolidación de un relato 
unidireccional y mezquino de la literatura. El mayor reproche personal que le podría 
hacer a Coetzee, en este sentido, es la ausencia de mujeres escritoras en su biblioteca, 
aunque sea un proyecto individual.  
El poeta guayaquileño Ernesto Carrión, en un ensayo leído en el XII Encuentro 
sobre Literatura Ecuatoriana Alfonso Carrasco Vintimilla, entendía al canon en la 
literatura, particularmente en la poesía ecuatoriana, como una suerte de “consenso” de 
una mayoría o de un poder con claras finalidades nacionalistas y homogenizantes de 
la identidad. Ese tipo de canon excluye sistemáticamente de la historia literaria a los 
escritores que eran diferentes, ya sea por su condición sexual, de género, de clase, 
militancia política, procedencia geográfica o por la forma estética en que retrataban su 
realidad (sobre todo aquellos quienes apelaban a la escritura del yo). 
Esta noción hegemónica de canon le pasó factura a muchos autores a quienes 
recién desde la segunda mitad del siglo XX se los está leyendo con mayor atención y 
prioridad, como Pablo Palacio, David Ledesma Vásquez, Francisco Granizo, 
Humberto Salvador o la misma Lupe Rumazo en el contexto ecuatoriano. En el caso 
de las mujeres, esta exclusión no ha cambiado mucho en la actualidad y ya parece una 
penosa práctica naturalizada en distintos lugares de la sociedad ecuatoriana, como la 
academia, el Estado a través de sus políticas culturales y educativas, y los medios de 
comunicación más tradicionales.  
 
Un canon literario no solamente promueve un tipo de literatura sobre otra, sino 
que cuando realiza este desplazamiento subjetivo, está además promoviendo 
los contenidos con los que está de acuerdo el Estado o el fantasma de la gran 
mayoría. Si bien la mayoría no participa de la creación de un canon literario 
(pues la mayoría no lee poesía, ni está al corriente de sus autores nacionales), 
existe ese fantasma de la gran mayoría que no es otra cosa que el modo en que 
un país se mira a sí mismo, lo que concluye con la formación de una especie 
de ideología de la cultura nacional. Esa mirada que tiene un país sobre sí mismo 
(digamos: católico, heterosexual, cosmopolita, etcétera) es lo que predomina 
al momento de organizar un canon. Y esa mirada parcial, sesgada, es siempre 
la mirada de unos cuántos. Por eso Cuba, por ejemplo, tuvo un canon literario 





Estas precisiones son fundamentales para entender el esquema que Lupe 
Rumazo emplea para armar su propio canon de escritores a partir de sus ensayos: no 
pretende convertirlos en clásicos, a pesar de que provienen de una cierta tradición 
literaria y han sido catalogados como universales; y se aleja de las lecturas 
convencionales que se han establecido alrededor de su obra en los estudios literarios. 
Si bien su ejercicio académico concreto es la crítica literaria, en el acto de elegir a qué 
autores analizar, y evidenciar su nivel de identificación o rechazo con uno u otro 
escritor, Rumazo está mandando una clara señal: a ellos hay que leerlos, pero bajo 
determinados marcos de interpretación. 
Es, en este sentido, una selección arbitraria, de autores convencionales, pero 
con diferentes aproximaciones analíticas a sus libros. Incluso, hay una explícita 
manifestación de Rumazo por hacer justicia a su obra “secundaria” y por desterrarlos 
de los lugares comunes, como en el caso de Simone de Beauvoir, a quien le interesa 
leerla como una mujer esencialmente escritora antes que como autora feminista.  
El punto de partida del canon de Rumazo está en la modernidad literaria. Es 
decir, en la transición de la literatura romántica, costumbrista y relatora de los procesos 
de formación de las naciones del siglo XIX, hacia una en la que la forma del lenguaje 
y los objetos de representación cambian drásticamente en el siglo XX. A Rumazo le 
interesa analizar cómo lo urbano, lo subjetivo y lo individual van armando un nuevo 
relato de su época. La literatura que ella prefiere, durante esta transición, se desarrolla 
en los terrenos más íntimos del ser humano, con personajes cotidianos cargados de 
preocupaciones existenciales, pero estrechamente vinculados a su entorno social. 
Lo que más le seduce a la autora son los quiebres epistémicos en la forma cómo 
se entiende y representa el mundo mediante la literatura del siglo XX. Tanto es así que 
sus intereses como ensayista se emparentan con sus intereses como novelista, ya que 
en su obra de ficción reflexiona sobre los mismos temas que a ella le preocupan como 
crítica literaria. Su literatura es la continuación de una misma inquietud estética y 
existencial, como se ha insistido previamente.  
Rumazo no se detiene en ningún género literario a la hora de auscultarlos y de 
ensayarlos, hecho que se revela en los guiños intertextuales que están en todos sus 
libros. Su obra es cruce continuo de diversos registros y tonos literarios. Sin embargo, 
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le da prioridad a la novela como objeto de estudio en sus ensayos,13 pues según ha 
dicho es en este género en el que encuentra los dos rasgos más definitorios de la 
literatura moderna: el tratamiento del tiempo y el espacio. 
El tiempo y el espacio no solo le sirven para constatar que estamos ante un 
nuevo momento literario (la modernidad), también son su filtro para organizar a su 
canon de escritores. El mundo subjetivo de un autor, para la autora, no puede 
despegarse de la realidad en la que existe. Por ello, no es raro que Rumazo elija como 
escritores de cabecera a Marcel Proust, James Joyce, William Faulkner y Franz Kakfa, 
entre otros. Ellos nacieron en el siglo XIX y desarrollaron su obra en el XX. Mediante 
sus narrativas mostraron los principales cambios sociales e íntimos entre esos dos 
siglos: la transición de un sujeto rural hacia uno moderno.  
Se alejaron de los esquemas narrativos lineales y apostaron por los saltos y las 
dilataciones temporales para darle otra textura a sus libros, menos predecible. Y, lo 
que es más importante según Rumazo, hicieron del espacio en la literatura un lugar 
irreal, móvil, psicológico, imaginativo, expandido. 
Una gran mayoría de personajes en la modernidad literaria son testigos de una 
época marcada por los desplazamientos territoriales, las preocupaciones individuales, 
las crisis de valores, el desarme espiritual y el ordenamiento de un nuevo y radical 
modelo civilizatorio. La autora busca en ellos una suerte de espejo en donde verse y 
reconocerse. Asume que no hay Uno sin Otro 14  y, en esa retroalimentación, el 
individuo se deviene en un ser que tiende hacia la completitud, aunque este sea un 
ejercicio a priori fallido. Pues no hay un fin, sino un perpetuo devenir.   
Lupe Rumazo es consciente de que el individuo no parte desde cero, sino que 
hay condiciones históricas y sociales que lo predeterminan, y una fuerza creadora que 
le precede; una fuerza, en su caso, refugiada en la literatura. A través del ensayo como 
experiencia reveladora y de autobiograficción, la autora entrega al mundo una forma 
	
13 Es en la teoría que ella ideó, el Intrarrealismo, donde más relevancia le da a la poesía como objeto de 
estudio. En el resto de su trabajo ensayístico, la novela tiene mayor peso justamente porque ve en ella 
los rasgos más importantes de la modernidad literaria. 
14 En un correo personal del 17 de enero de 2015, Rumazo reflexionaba sobre este tema a partir de su 
cuento “La marcha de los batracios”: “Pienso que el cuento desde mi apreciación actual y ya lejos de 
esa realidad transfigurada desentraña el amasijo tremendo que vive el escritor dentro de sí, en relación 
a los otros que lo observan y juzgan, frente a una alteridad siempre violenta y generalmente 
condenadora. Es el problema del Otro desde la literatura el que allí se trata y no otra cosa. Esa alteridad 
tan estudiada por Todorov con relación a la conquista de América pero en realidad puesta de presente 
frente a lo que llama “La cuestión del Otro”. El Otro al cual no podemos obviar en ningún caso y al que 
de todas maneras, muy en lo profundo, valoramos o no; nos acercamos o distanciamos; y finalmente 




de conocimiento que ya no solo es social, sino íntima. A Rumazo no solo le preocupa 
entregar una obra singular estéticamente bien resuelta, sino una opinión sólida de su 
manera de ver el mundo. 
La postura de Rumazo frente a la literatura está mediada por el nivel de 
compromiso que el autor tenga consigo mismo y con el resto.15 Dicho compromiso 
estaría relacionado con uno de sus postulados anteriormente citados: un escritor no 
puede vivir aislado de sus circunstancias y Rumazo es una mujer que escribe para 
entenderse y para comprender lo que le rodea y desborda.  Por eso Albert Camus está 
referencialmente más presente en su obra. Al igual que ella, el autor francés busca una 
verdad que le permita desentrañar el misterio16 de la vida para trascender, para dejar 
una huella letrada que le diga a las futuras generaciones: existimos y eso fue lo que 
sufrimos. Ambos son autores éticamente crueles porque no le huyen a la narración del 
dolor, que es allí donde estaría su sentido de verdad. Camus vivió la guerra y ésta le 
atravesó, por eso estuvo relacionado parcialmente con la filosofía existencialista,17 
para entender esas “incoherencias” de la humanidad.  
 
[…] se presenta como aquella filosofía (el existencialismo) que, consciente y 
abiertamente, a la esperanza opone la desesperación, a la construcción de la 
meta el naufragio final, a la continuidad del ser la quiebra entre ser y existencia, 
a la coherencia del pensamiento racional lo inconsecuente y huidizo de un 
estado de ánimo, al gozo inefable frente al ser la angustia frente a la nada… 
(Bobbio 1998, 22). 
 
	
15 Lupe Rumazo define a ese tipo de compromiso así: “No he buscado ser necesariamente comprendida 
[…]. Creo que esto se relaciona con una suerte de pureza intelectual que ejerzo conmigo misma. Tengo 
que llegar internamente en todo momento a la máxima autenticidad y al encuentro de la verdad. Esto 
quizá puede producir incomunicación. Muy seguramente, pero no quiero evitarlo porque no sabría 
escribir de otro modo. La escritura es un compromiso total y no podría, al menos para mí, ser de otra 
manera. ¿Compromiso con quién? Conmigo, muy en primer término. De ese compromiso se derivan 
los otros” (Rumazo 2014). 
16 Para Rumazo, el misterio no es oscuridad, sino la constatación de que no todo es evidente en la vida 
y, la literatura, ayuda a aclarar ese panorama: “El misterio es bruma, niebla, en las que estamos inmersos 
todos y a las cuales tratamos de despejar. Saint-John Perse, en sus Crónicas, se pregunta: ‘¿Y esa parte 
en nosotros divina que fue nuestra parte de tinieblas?’. A lo que cabría decirle: Siempre está allí pero 
no existen respuestas; hay que buscarlas, o mejor aun crearlas, tanto como hay que hacerlo con las 
preguntas” (Rumazo 2014). 
17 Rumazo comparte varios vínculos con el existencialismo, en tanto considera que este movimiento 
filosófico define al ser humano como un sujeto móvil y no fijo. Es decir, que está en permanente tránsito, 
“que su vida es un hacerse, un peregrinaje en pos de los que en él es esencial; y que de las cosas todas  
muy difícilmente conocemos lo que en ellas constituye esencias; dice (el existencialismo) al mismo 
tiempo que la búsqueda de lo básico causa en el hombre un estado agónico o produce la oscuridad 
nihilista que sirve de fondo al ser.  Lo agónico, el insistir en la propia personalidad, lleva a los 
existencialistas cristianos a Dios; la conciencia de la nada, al teísmo, a la convicción de que jamás se 
podrá captar la médula de lo divino” (Rumazo 1964, 193). 
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Develar lo que no es evidente es una tarea incómoda y hacia allí apunta la 
narrativa de Rumazo. Su voz no solo es la de una escritora preocupada por la 
rigurosidad académica a la hora de hablar sobre literatura, sino la de una mujer con un 
punto de vista propio sobre su realidad. Todo viso moral impuesto por la sociedad es 
escudriñado en su crítica literaria (incluso en los que ella cae) y, para ello, se sostiene 
en autores que no guardan reservas a la hora de indagar en la conducta humana, como 
William Faulkner. El escritor estadounidense pobló su universo narrativo de 
personajes destinados a romper el cerco de lo políticamente normado, no había espacio 
para el recato. Sus personajes son seres ambiguos y oscuros, individuales en muchos 
casos, pero con historias y conceptos colectivos, como cuando desarrolla las 
complejidades del racismo en el sur de Estados Unidos. 
Pero si el ser humano tiene una predisposición natural hacia el descenso moral, 
¿es necesario que salga de ese “agujero negro”?, se pregunta Lupe Rumazo. Hay una 
categoría que ella utiliza para resolver esta cuestión: fermentario. La palabra está 
basada en el libro homónimo del filósofo uruguayo Carlos Vaz Ferreira, a quien 
Rumazo admira, y la define —al fermentario— como la capacidad de taladrar hondo 
en la literatura para mostrar lo verdaderamente vital, para darle un cuerpo material a 
lo invisible sin importar lo que este refleje.  
Rumazo trabaja orientada bajo este principio. En su novela Carta larga sin 
final adquiere una suerte de voz mística que le permite dirigirse a su madre que está 
muerta y, en ese diálogo supraterrenal pero no menos materialista, concreto, real, 
reflexiona sobre la precariedad de la vida. Así, en sus ensayos apela por una conducta 
a la hora de reflexionar literariamente: “Ser errante, no detenerse nunca, tomarle la 
temperatura a la tierra, primero; ver a Dios en ‘lo que está ante nosotros’, abolir el 
criterio de bondad y maldad, ser natural, ser hedonista” (Rumazo, 60).  
La escritura para Lupe Rumazo es una batalla íntima, un intento por explicar 
su lugar en el mundo, por lo que se vuelve confesional. Mientras más autorreferencial 
se hace su narrativa más devela experiencias de verdad. En una entrada de los diarios 
del Alberto Giordano, reunidos en el libro El tiempo de la improvisación, el escritor 
argentino recuerda que María Zambrano decía que” la confesión literaria es la máxima 
acción que se puede ejecutar con palabras ya que apunta al encuentro de vida y verdad, 
a la transformación de quien se confiesa, de quien se expone activamente al encuentro 
con algo verdadero de sí mismo”. Esa verdad de lo íntimo, agrega Giordano, 




hacer más activa la vida, sobre todo cuando lo que está en juego es el deseo de 
supervivencia”. En esta línea transita la propuesta de Rumazo, cuya obra, al empatar 
ficción con filosofía, adquiere connotaciones metafísicas, sobre todo cuando su 
principal sujeto de estudio es ella misma. “La única realidad fundamental para cada 
hombre es su propia vida”, decía Ortega y Gasset en  El hombre y la gente, y esta 
premisa bien podría caberle a la obra de Rumazo.  
 
 
2.  Una teoría sobre el Intrarrealismo: literatura hecha por mujeres 
 
A las épocas se las puede estudiar por lo que en ellas se escribe ¿Cómo lo hace la mujer 
nueva? Con veracidad; maneja un caudal erudito, aunque no total. 
Lupe Rumazo, en Yunques y crisoles americanos. 
 
Los aportes de Lupe Rumazo a la teoría literaria moderna no solo cumplen la función 
de revisar y expandir ciertos conceptos que han sido tratados con limitaciones en la 
literatura del siglo XX, como el sadismo o la crueldad.  
También es la artífice de una nueva teoría literaria basada en uno de sus 
principales intereses como ensayista: entender su lugar en el mundo como escritora y 
el de sus pares latinoamericanas. Para ello, creó la noción de Intrarrealismo, una teoría 
que aparece por primera vez en su segundo libro de ensayos, Yunques y crisoles 
americanos. Rumazo elaboró ese libro en Madrid, cuando la escritora española 
Carmen Conde le pidió que dictara una conferencia en el Ateneo sobre la literatura 
femenina regional; de ahí nace, con controversias, esa teoría: 
 
Finalmente no di esa conferencia en reacción al franquismo que ella (Carmen 
Conde) representaba y porque se quería hacer (sic) a Rubén Darío español. Y 
yo soy fundamentalmente americana. Si bien existe una univocidad de todos 
los seres reales y una misma compenetración en el cosmos, como nos enseña 
Whitehead, en contraposición con la lógica cartesiana, es también indudable 
que la escritora como individuo ve el mundo y lo vive y padece de diferenciada 
manera. En Yunques... quiero mostrar cómo la escritora repele la violencia con 
la trascendencia, con la creación (Rumazo 2014, 24). 
 
 
Cuando Rumazo escribió Yunques y crisoles americanos en 1967, ella 
reconoció en la literatura latinoamericana, especialmente en la femenina, una 
conciencia ética que se ajustaba a la época en que se desarrollaba; y esa conciencia se 
traducía en una innovadora propuesta estética. A partir de esa observación, Rumazo 
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ideó la teoría intrarrealista para agrupar a una generación de escritoras que no 
formaban un movimiento orgánico, pero sí representaban dispersamente una nueva y 
provocadora tendencia literaria. 
En el Intrarrealismo estarían aquellas escritoras de la región que comparten un 
mismo interés estético y existencial, pero que conservan su individualidad. Es decir, 
no se proponían escribir desde la colectividad o como una forma de panfleto para 
reclamar, por ejemplo, las condiciones de violencia de género que vivían. Sin que se 
lo propusieran, sus propios relatos y experiencias marcaban un discurso común, pero 
que tenían su origen en lo más hondo de sus particularidades. No es gratuito que en un 
sistema heteronormado, patriarcal y misógino, los temas que más exploraban las 
mujeres en el anterior siglo (y hasta ahora, pero con otros matices) se relacionaban con 
la maternidad, la liberación sexual y reproductiva, o el “cuarto propio” desde donde 
podían alcanzar la libertad económica.  
 La académica estadounidense Elaine Showalter propone que la justificación 
para estudiar a las escrituras de mujeres por separado de la de los hombres radica tanto 
por la historia común que comparten por su género (desigualdad, violencia, 
limitaciones socio históricas para escribir), así como por sus estéticas que apelan más 
a un discurso de lo íntimo que, sin embargo, no deja de ser colectivo. Ese mismo 
método de análisis aplicó Lupe Rumazo para formular el Intrarrealismo. 
 
La idea de estudiar a las escritoras como un grupo aparte no está basada en que 
todas sean iguales, o en que desarrollen un estilo parecido, propiamente 
femenino. Pero sí cuentan con una historia especial, susceptible de análisis, que 
incluye consideraciones tan complejas como la economía de su relación con el 
mercado literario; los efectos de los cambios sociales y políticos en la posición 
de las mujeres entre los individuos y las implicaciones de los estereotipos de 
la escritora así como de las restricciones de su independencia artística 
(Showalter 1999, 61). Comenta esta cita. 
 
 
Para definir al Intrarrealismo hay que caracterizar el tipo de escritura de las 
mujeres que forman parte de este sistema. Para Lupe Rumazo, ellas son autoras que, 
narrando lo que viven, dejan un testimonio de su generación; hay verosimilitud en sus 
propuestas narrativas y poéticas;  innovan en el lenguaje y en el contenido; se alejan 
del estructuralismo tal como lo entiende Rumazo; sus preocupaciones individuales se 
convierten en colectivas; no rechazan las tradiciones literarias, sino que las conjugan 




parte como escritoras latinoamericanas; y, lo más importante, se alejan de la escritura 
realista propia de la mitad del siglo XX. 
 
La América de la literatura realista, a pesar de su inmensa proyección, fue una 
América recortada, más amputada se mostró la del criollismo o la del 
costumbrismo. Pecaron en acuñar un único semblante en continente de mil y 
un rostros, mil y una posibilidades. Y se olvidaron de algo sustantivo: que 
América quiere decir “saliva de variada lección”, inagotable matriz, 
“sincretismo asombroso” […] 
Para el escritor intrarrealista lo social -fundamento de la literatura realista- pasa 
a segundo término, aunque lo explote; más le interesa entregar un asir profundo 
de los hechos (Rumazo 2011, 442).  
 
 
La literatura intrarrealista es íntima, pero no antisocial, recuerda Rumazo. A 
pesar de que plantea una preocupación individual, paralelamente está exponiendo un 
diálogo social que busca la trascendencia: “El intrarrealismo no es realismo, ni 
neorrealismo, ni cosmopolitismo. Intrarrealismo por metido dentro de la realidad 
cotidiana, y por (estar) introducido doblemente en la metafísica” (Rumazo, 448).  
 Las autoras convocadas por Rumazo dentro de esta propuesta conceptual 
exponen una mirada honda de la realidad, pues además de la naturalizada e histórica 
violencia de género que han sufrido en plano más privado de su vida, a esta se añaden 
las vejaciones de clase, políticas, étnicas, estéticas, culturales y etarias, entre otras. Si 
en un inicio el realismo social latinoamericano problematizó esencialmente los 
conflictos de clase y política, el intrarrealismo buscaría ampliar la dimensión de los 
dramas sociales incorporando lo que las mujeres tenían que decir desde la literatura.  
Esta crítica al realismo no tiene que ver con su carácter formal, pues hay el 
reconocimiento por parte de Rumazo de que este movimiento renovó positivamente el 
lenguaje literario. Solo hay que pensar, en el contexto ecuatoriano, en las obras de José 
de la Cuadra o de Enrique Gil Gilbert, quienes, especialmente a través del cuento, 
refrescaron el panorama literario de su época. La crítica al realismo social, 
especialmente de la primera mitad del siglo XX, radica en el aliento corto que habría 
tenido a la hora de retratar a sus personajes y de mirar a otros sujetos y a otras 
problemáticas. Convencionalmente, el realismo social ha sido aquel que registra 
literariamente los acontecimientos más importantes de la vida pública, esos que son 
fundamentales para la nación, para la historia, incluso, para la memoria colectiva. Pero, 
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¿qué es lo socialmente relevante; quién define la historia que se debe narrar o los 
recuerdos que deben estar presentes en nuestros imaginarios de país? 
Durante mucho tiempo, el realismo social estuvo vinculado con un cierto tipo 
de sujetos y de problemas que fueron jerarquizados en detrimento de otros. En un 
inicio, en América Latina, el realismo tuvo que ver con la representación del hombre 
blanco y mestizo, y su relación con la ciudad y el poder, luego, se fue ampliando la 
mirada hacia otros sectores y sujetos, como el problema del indígena y la tierra; el 
negro y el racismo; el hombre moderno y el avance de la tecnología; las diversidades 
sexuales y de género; la mujer y la violencia, y así. 
Sin embargo, esa noción reduccionista del realismo, que prioriza a unos sobre 
otros y que dictamina moralmente qué es lo que se debe narrar, anuló por completo las 
historias personales, la experiencia individual, los afectos pasajeros. Mientras unos 
pensaban que lo socialmente importante era aquello que pasaba en las guerras, en la 
política o en las luchas sindicales, nadie se preguntó qué sentía y pensaba aquella mujer 
que veía esa realidad desde atrás de la ventana de su casa, quien además sufría por la 
imposibilidad de tener autonomía económica, o que le angustiaba la maternidad, o que 
amaba a personas de su mismo género. Por ello, las mujeres no solo tuvieron que 
convertirse en escritoras para narrar ese tipo de vidas, sino en las protagonistas de su 
escritura, de una nueva historia que ahora tiene más reconocimiento y menos prejuicio. 
Es así como la literatura escrita por mujeres sigue desafiando a la teoría 
literaria, a los discursos culturales y a la literatura en sí, pues constituye una mirada 
inagotable (como lo planteaba la poeta y activista estadounidense Adrienne Rich) y 
conjunta (ética, afectiva, intelectual y social) de la experiencia que se llama realidad. 
Y, en ese sentido, el Intrarrealismo tiene una justificación académica válida en tanto 
pretende estudiar a través de la literatura a ese tipo de realidades, aunque algunas de 
las principales integrantes de esa teoría presentan intenciones literarias distintas. 
 
Escritoras y lectoras siempre lo han tenido difícil. Aristóteles afirmó que la 
“mujer lo es debido a una falta de cualidades” y Santo Tomás de Aquino creía 
que la mujer era un “hombre imperfecto”. Cuando Donne escribió Air and 
Angels  aludía (pero sin refutarla) a la teoría aquiniana por la que la forma es 
masculina y la sustancia femenina: cual dios, el superior intelecto masculino 
imprime su forma sobre la maleable e inerte sustancia femenina. Antes de 
Mendel, los hombres creían que el esperma eran las semillas activas que daban 
forma al óvulo que, carente de identidad, esperaba hasta recibir la impronta 





La propuesta de Rumazo no se propone jerarquizar a las mujeres por sobre los 
hombres, ni otorgarles concesiones por la histórica y naturalizada violencia que han 
vivido, aunque bien podría ser así como un acto de justicia literaria y social.  Rumazo, 
además, no cree en el feminismo como un igualador social y apela a que las escritoras 
intrarrealistas que ella seleccionó no abogan por esta forma de pensamiento: “No son 
feministas; el honor les viene de su condición de mujer y de intelectual; no necesitan 
por ende imponer una naturaleza femenina” (Rumazo 2011, 424).  
La única diferencia esencial que Rumazo identifica entre hombres y mujeres 
es la biológica, la natural, con la que se nace: sexo masculino, sexo femenino. Por 
fuera de eso, ambos viven lo mismo, dice la autora, solo que los hombres, en el campo 
de la literatura y en otros más, han tenido mayores privilegios en la palabra y en los 
espacios para manifestarse. Por ello Rumazo insta a registrar la escritura de mujeres 
desde el intrarrealismo. “En los dos sexos se realiza el mismo drama de la carne y el 
espíritu, de la finitud y la trascendencia. Los dos son seres roídos por el tiempo y 
acechados por la muerte; tienen una misma necesidad esencial el uno del otro, y 
pueden extraer de su libertad la misma gloria” (Rumazo, 70). 
Pero pensar al sexo biológico como un principal diferenciador natural de los 
seres humanos es una noción que ha sido cuestionada severamente por diferentes 
pensadores. Por ejemplo, el filósofo y activista queer español Paúl Preciado (antes 
conocido como Beatriz Preciado) reclamaba que se reconozca políticamente a otras 
identidades sexuales que no son dicotómicas, como las transexuales o las 
intersexuales. Y ha demostrado como tantos otros teóricos, filósofos, activistas o 
científicos que el sexo, al igual que el género, es una cuestión aprendida que cumple 
roles sociales y no algo que está definido por la naturaleza: “Quizá el origen de todo 
sea el cuerpo, pero no como organismo natural, sino como artificio, como arquitectura, 
como construcción social y política. Eso que siempre imaginamos como biológico —
la división entre hombre y mujer, masculino y femenino— y que es una construcción 
social” (Preciado 2010).  
A Rumazo le interesa estudiar diferenciadamente a las mujeres por los relatos 
comunes (sin proponérselos) que generan, pero al no reconocer los múltiples 
feminismos ni las teorías de género que problematizan hasta las condiciones biológicas 
de los individuos, su teoría pierde mayor profundidad.  
Por otro lado, cuando Rumazo analiza “lo fundamentalmente creativo” en la 
escritura de mujeres, recurre a los postulados de Virginia Woolf, quien evidenció 
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varios denominadores comunes en las temáticas abordadas por las mujeres de su 
época: resentimiento, amargura y denuncia, “expresiones todas que exageradas 
debilitan un libro, lo desnaturalizan y delatan a quien por sentirse humillada busca un 
nivel mejor en donde instalarse” (Rumazo, 39). La literatura intrarrealista sería la otra, 
según Rumazo, la que trasciende la queja y propone nuevos acercamientos personales 
a los problemas de las mujeres, sin comprometer su calidad narrativa. Pero si bien los 
temas que identificó Virginia Woolf eran necesarios de ser abordados en su momento 
histórico, para Rumazo no debieron agotarse en sí mismos, ya que se convirtieron 
únicamente en panfletos discursivos. 
Una vez bosquejados los principios de la teoría intrarrealista: ¿quiénes son las 
escritoras que la representan? Son autoras latinoamericanas que empezaron a escribir 
en la mitad del siglo XX, o, más específicamente, que nacieron alrededor de 1925, en 
plena fermentación de la modernidad literaria. Entre ellas se encuentra la misma Lupe 
Rumazo: “Nosotros, esta generación mía, somos rebeldes pero desinteresados, quizás 
pesimistas o por los menos escépticos, que de antemano sabemos o damos por real el 
hecho de que muy poco fraguará en otro de cuanto vamos creando” (Rumazo, 45).  
Las intrarrealistas, además, tendrían particularidades que las definen como 
autoras con un sello local profundo: melancólicas, pero entendida esta noción como 
una “rebeldía callada”, sentimentales de una manera “primitiva” y escépticas sin 
perder su capacidad de indignarse.  
Estas categorías que propone Rumazo, analizadas desde una lectura sesgada, 
se las puede asociar con las representaciones arquetípicas que se han hecho de la mujer 
en ciertos discursos sociales y literarios. En tanto han sido históricamente retratadas 
como sujetos emocionales antes que racionales; primitivos antes que evolutivos; 
sujetos de queja antes que de propuesta; seres para el deseo de otros y no seres 
deseantes libremente; seres míticos y no concretos; seres ideales y no materiales.  
Sin embargo, Rumazo, al caracterizar de esa forma a las mujeres intrarrealistas, 
no lo hace desde una mirada ajena, sino desde su lugar como escritora y mujer: mira 
los temas literarios que abordan sus colegas latinoamericanas y, a partir de esa 
observación, elabora sus conclusiones. Quizás, lo que busca Rumazo es devolverle a 
la mujer esas categorías sin la carga del prejuicio y, así, pensarlas literariamente como 
individuos íntegros, conscientes de lo que pueden y quieren ser.  
Entre las escritoras intrarrealistas que Rumazo destaca en Yunques y crisoles 




Bombal, Josefina Urdaneta, Blanca Varela, María Elena Walsh, Alejandra Pizarnik, 
Rolina Ipuche Riva, Clara Silva (considerada por Rumazo como “la nave insignia que 
abre ruta hacia el intrarrealismo”), Emma de Cartosio, Luisa Josefina Hernández, Ida 
Gramcko, Raquel Jodorowsky, Guadalupe Amor, Lucila Velásquez, Kuisa Pasamanik, 
Ida Vitale, Selva Casal, Gabriela Mistral y Juana de Ibarbourou. 
Para Rumazo, las escritoras intrarrealistas le entregan a la literatura algo 
fundamental: “un compromiso íntimo, no solo de testimoniar un ahora, sino de mostrar 
que una vida es necesariamente una realización, y una responsabilidad y una libertad 
puestas a prueba” (Rumazo, 66).  
El intrarrealismo, bajo este contexto, quizás sea solo una excusa de Rumazo 
para entenderse a ella misma, para definir teóricamente su propuesta narrativa y, por 
lo tanto, darle una justificación argumentada (y mostrar que otras mujeres también 
piensan como ella) a los motivos y temas de su literatura. 
Hay que destacar que además de estas autoras latinoamericanas, Rumazo siente 
una gran identificación por mujeres de otras latitudes, como Sidonie-Gabrielle Colette, 
de quien admira su aguda intuición para entender el mundo a través de la escritura del 
yo: le interesa ese empate que logró entre una vida desenfrenada y una literatura 
elevada, y el uso acertado de elementos cotidianos para crear un universo narrativo 
común con otras mujeres. De las obras de Simone de Beauvoir, sobre todo las 
filosóficas, destaca que nadie como ella había antes cuestionado al sexo -tanto en la 
ficción como en sus ensayos- desde una matriz sociocultural y la ausencia de contrastes 
en un mundo de antemano organizado por jerarquías. 
De los diarios de Maria Bashkirtseff, la escritora ucraniana de nacionalidad 
rusa, Rumazo destaca su vocación temprana para la escritura y la manera cómo 
convirtió su existencia en un problema que lo fue resolviendo literariamente. Incluso, 
detecta que en su obra escrita y plástica plantea una visión anticipada de corrientes 
filosóficas como la existencialista. Finalmente, de la escritora francesa Françoise 
Sagan, a partir de su obra Buenos días, tristeza, aplaude el cuestionamiento que ejerció 
sobre la moral conservadora de la época en que vivió siendo tan joven. Rumazo le 
apuesta a escritoras que destacan por cualidades radicales y necesarias: rebeldes, 






3. Acento local: escritores latinoamericanos 
 
Si el hombre americano hurga en su cultura autóctona no siempre la halla afín, aunque 
hoy llévela a resurgimiento y valoración. Si quiere encontrar en otras rutas algo más propio, 
tópese con excesivas influencias. América, la nuestra, vive así y ha vivido hasta ahora en crisis. 
Crisis creadora, que viene forjando poco a poco su personalidad. 
Lupe Rumazo, en Yunques y crisoles americanos. 
 
¿Qué hace latinoamericano a un escritor más allá de que haya nacido en esa 
región? ¿Su obra tiene características particulares que lo diferencian tácitamente de 
autores provenientes de otros continentes? ¿Hay una propuesta narrativa o poética 
común que se está gestando en Latinoamérica? ¿Cuáles son los niveles de 
convergencia y divergencia estético-políticas en las obras producidas en este 
territorio? Estas son algunas de las preguntas que Rumazo pretende problematizar en 
sus ensayos. Ella mira a América Latina como un territorio joven, modernismo 
literario empezó a tomar cuerpo a inicios del anterior siglo y, a partir de ese momento, 
ha ido enriqueciendo a varias corrientes literarias gestadas en el propio continente y 
fuera de él, como el neobarroco, el realismo mágico o el indigenismo. 
El escritor dominicano Max Henríquez Ureña planteaba que, en la segunda 
mitad del siglo XIX, en Europa occidental, emergieron tendencias “renovadoras o 
revolucionarias” en el campo del arte y la literatura, y cada una de ellas tuvo su nombre 
propio: simbolismo, prerrafaelismo e impresionismo, entre otras. Aunque a estos 
movimientos se los pretendió contener en un solo grupo bajo la etiqueta de 
modernismo, Henríquez Ureña señala que fueron autónomos y que el término 
modernismo fue utilizado, desde un inicio, para definir a la “renovación literaria en la 
América española” (Henríquez Ureña 1978, 11). 
El modernismo representaba una suerte de independencia cultural y madurez 
literaria en la región, pues redefinió ciertas tradiciones y esquemas rígidos de la 
literatura hispana, pero sobre todo interpelaba a los discursos que instrumentalizaban 
a la literatura en función de un proyecto nacional. Entre algunas de las figuras más 
representativas de este movimiento estaban José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, 
Salvador Díaz Mirón, Rubén Darío, Julián del Casal, José Asunción Silva, etc. 
 
El movimiento modernista que en el orden literario se promovió en la América 
de habla española obedeció a diversas tendencias del periodo posromántico, 
similares a las que se habían manifestado en otras literaturas, especialmente en 




simbolismo se renovaron, además del idearium poético, los modos de 
expresión y la técnica. 
El modernismo fue, ante todo, un movimiento de reacción contra los excesos 
del romanticismo, que ya había cumplido su misión e iba de pasada, y contra 
las limitaciones y el criterio estrecho del retoricismo suedoclásico. 
El punto de partida del modernismo fue simplemente negativo: rechazar las 
normas y las formas que no se aviniera con sus tendencias renovadoras y 
representaran, en cambio, el viejo retoricismo que prevalecía en la literatura 
española de aquel momento. Hacer la guerra a la frase hecha, al clisé de forma 
y al clisé de idea. Modernista era todo el que volvía la espalda a los viejos 
cánones y a la vulgaridad de la expresión (Henríquez Ureña, 12). 
 
De los aportes más significativos de Rumazo a la crítica hispanoamericana del 
siglo XX, está la lectura que esboza del poeta nicaragüense Rubén Darío, a quien lo 
sitúa como el máximo representante del modernismo. En principio, ella rechaza la 
histórica apropiación peninsular que se ha querido hacer del poeta, la cual lo ubica 
como un escritor que modernizó el español después de traslado al territorio ibérico. Y, 
al contrario, lo posiciona como el renovador de la literatura en español, pero gracias a 
su condición mestiza, propiamente latinoamericana.  
Lupe Rumazo refuta la noción de que los temas de Rubén Darío, cuando llegó 
a España, fueron únicamente peninsulares, ya que eso implicaría anular los asuntos 
locales que el autor nicaragüense abordó anteriormente en su obra y que se evidencian 
en poemas como “Del Trópico”, “Tutecotzimi” “Caupolican”, “Momotombo” 
“Salvador Días Mirón” o “Canto épico a las glorias de Chile”. 
 
Pero a este Rubén Darío tan entrañable en la casacorazón de Juan Ramón 
Jiménez se le declara huésped grato, aparte de su grandeza, por su “amor a una 
España céntrica”; nunca por la raíz mestiza y americana, que en decir de Juan 
Ramón Jiménez “no podíamos (los españoles) renovarnos por lo indígena del 
gran nicaragüense, porque en eso no lo sentíamos cercano”. Se olvida entonces 
que aún en Azul de Darío, hacen presencia, a parte de los franceses simbolistas 
y parnasianos, los americanos Martí, Gutiérrez Nájera y se insiste hábilmente 
en el venero histórico del poeta, para acentuar indirectamente también un 
origen español no solo de Darío, sino del mismo Modernismo (Rumazo 1967, 
186).  
 
Aunque esta lucha por “americanizar” al poeta nicaragüense no es exclusiva 
de Rumazo,18 su lectura historiográfica sobre la evolución de la poética de Darío es 
	
18 En Yunques y crisoles americanos, Rumazo (1967, 190 -191) recoge una serie de comentarios de 
diversos autores sobre el carácter americano de Darío, de los cuales vale destacar los siguientes. El 
escritor guatemalteco Miguel Ángel de Asturias dijo: “Mestizar la poesía con el pretexto de 
modernizarla, hasta crear lo que se llama la escuela modernista, es lo que consiguió Rubén […]”. El 
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fundamental para entender las transiciones del modernismo literario. Es así como su 
análisis ratifica los presupuestos en los que se reconoce a Rubén Darío como el enlace, 
a partir de la publicación de Prosas profanas y otros poemas (1896), entre los 
iniciadores tempranos del modernismo en Latinoamérica (como José Martí, Manuel 
Gutiérrez Nájera, Julián del Casal y José Asunción Silva) y los que le siguieron 
inmediatamente después de su muerte, como los argentinos Leopoldo Lugones y 
Ricardo Jaimes Freire. 
Aun cuando Rumazo toma distancia en su escritura crítica  del estructuralismo, 
en su prosa ella suele usar los elementos del formalismo para acercarse a una obra. De 
la poética de Darío, dice: “Enriquecer el octosílabo y el endecasílabo de los poemas 
españoles con nuevos metros, nuevas combinaciones, riqueza de ritmos, efectos 
onomatopéyicos, metrolibrismo, procedimientos impresionistas, fue su alto empeño” 
(Rumazo, 192). Así, su análisis no solo recupera el sentido histórico-americano de la 
obra de Darío, sino que resalta la importancia de los recursos estrictamente formales 
de su poética que transformaron el panorama literario de su época. 
Benjamín Carrión señalaba que el ensayo es el género “en el cual se hallan las 
mayores posibilidades de originalidad en América Latina” (Carrión 1967, 224) y que, 
en el caso de Lupe Rumazo, esta hipótesis se verifica por los aciertos de sus lecturas 
críticas que mezclan “interpretación filosófica, ahondamientos en la compleja 
problemática de nuestra época y pasión” (Carrión, 225). 
Bajo esas tres características, Rumazo ausculta la obra de sus autores 
latinoamericanos de cabecera, entre los que destacan, además de Rubén Darío, David 
García Bacca, Alfonso Rumazo González (su padre y a quien le dedica más de 100 
páginas de análisis en su último libro de ensayos, Los Marcapasos), Eugenio Espejo, 
Juan Montalvo, Simón Rodríguez, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Jorge Luis Borges, 
César Dávila Andrade, Gonzalo Zaldumbide, Alejandro Korn, Juana de Ibarbourou, 
Mariano Picón Salas y Benjamín Carrión. Mientras que en la narrativa más 
contemporánea se detiene en los trabajos de Ernesto Sabato, Leopoldo Zea y 
Alexandre Ritter (su nieto, quien es poeta).19 
	
escritor venezolano Arturo Uslar Pietri reflexionó: “Quienes miran en Rubén Darío un recoleccionador 
superficial de modas literarias europeas no lo podrán entender nunca, él era un criollo, él era un hijo de 
cuatro siglos de proceso de mestizaje cultural […]”. Mientras que el escritor argentino Jorge Luis 
Borges enfatizó: “Machado y Juan Ramón Jiménez no hubiesen escrito nada de lo suyo sin el lenguaje 
instaurado por el autor de Cantos de vida y esperanza”.   
19 Si bien algunos de los autores que Rumazo selecciona son un tanto canónicos (noción que ya fue 




Entre los análisis más novedosos que desarrolla de ellos, está el que hace del 
argentino Jorge Luis Borges, autor, para Rumazo, de los grandes temas universales 
que parten de la conciencia humana, pero sobre todo escritor metafísico y promotor de 
la literatura como un discurso cultural y cosmopolita, a la altura de cualquier otra 
ciencia social. Esta lectura empata con la del pensador ecuatoriano Alejandro 
Moreano, quien planteaba que Borges “destronó a la filosofía de su sitial —centro de 
la tradición occidental—y colocó en su lugar a la literatura, convertida así en el gran 
metalenguaje contemporáneo” (Moreano, 2015). Ambos enfatizan la idea de que el 
espíritu intelectual del siglo XX está en la literatura. 
Del escritor ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide resalta su novela Égloga trágica, 
cuya problemática trasciende lo local (a pesar de que habla sobre indigenismo), pues 
en el centro de su narración están los dramas que sufre cualquier ser humano, como el 
desencanto por el amor. Sin embargo, Lupe Rumazo reconoce que los personajes de 
Égloga trágica no alcanzan todavía una completa autonomía y se presentan como 
individuos un tanto subalternizados: “Si por un lado tenemos a Zaldumbide, que ve al 
indio con simpatía, y por otro a (Jorge) Icaza y seguidores, que lo toman por bandera 
–son las dos facetas del problema; aclarándose que Égloga trágica no es obra que 
pretende hacer polémicas-, nos falta todavía el relato auténtico, el del propio actor” 
(Rumazo 1962, 100). La autora apela por una literatura en la que se deje de hablar por 
el otro, instrumentalizándolo o explotándolo como tema narrativo (como tantas veces 
ha pasado cuando se habla del indígena, las mujeres o las diversidades sexuales). 
Rumazo demandaría una escritura que parta de un yo auténtico, en la que la voz 
narrativa sea la voz de quien verídicamente esté padeciendo la vida.  
En el caso del ecuatoriano Benjamín Carrión, lo que más le interesa es su 
trabajo como ensayista y como continuador de una tradición de críticos de América 
Latina que se interesaron, principalmente, por lo propio, como José Enrique Rodó, 
José Carlos Mariátegui, Germán Arciniegas o Luis Alberto Sánchez. Sus obras se 
preocupaban por entender la realidad local, la identidad de la que provenían y el futuro 
	
distinción clara entre escritores clásicos o nuevos, pues la literatura contemporánea es la suma de varias 
tradiciones: “La calificación de ‘escritores nuevos’ es relativa, porque las generaciones coexisten y es 
ese maremágnum el que hay que considerar. No doy nombres, veo tendencias. Y encuentro en lo 
relativamente último un tremendo apetito de novedad, pero con paso en mucho atrasado. Se cree en el 
hipertexto y se lo explota y como ya lo dice Umberto Eco eso está en Le Livre de Mallarmé; en la 
migración de los personajes de texto en texto que ya está presente en el mito y en la literatura infantil; 
en la libertad textual, también antigua y no siempre creadora; en un neo-indigenismo; en la opacidad 




social y literario del territorio que les vio nacer. Carrión logra, para Rumazo, una suerte 
de mezcla entre ensayo académico y prosa poética.  “Lo fundamental y lo inalterable 
de Carrión reside en la creación suya de un ensayo con cualidades de relato; lo que no 
sólo da un sentido plástico a una labor netamente intelectual, sino que impide el recorte 
absurdo de los elementos vitales, o la extirpación del factor humano” (Rumazo, 124).  
Sobre el escritor venezolano Mariano Picón Salas, Rumazo encuentra en su 
literatura una ética de la crueldad, un pesimismo que se justifica por la ausencia de 
dignidad y justicia humana. Del argentino Alejandro Korn, celebra su capacidad 
transdisciplinaria para entender la realidad local, pues él mezcla, sobre todo en sus 
tratados filosóficos, elementos de la sociología, la historia y la economía: “A 
Latinoamérica, nada yerma en esto de filosofar, pero sí nueva en producir doctrinas 
integrales, se la ha calificado de continente sin sistema filosófico propio. Cuán 
adolescente, o cuán adulta esté, lo dirán en término exacto sus hombres que hacen 
filosofía. Korn es uno de ellos” (Rumazo, 158). 
Finalmente, de César Dávila Andrade admira su capacidad de introspección 
personal, que se confundiría con el “delirio” o la locura. Esa manera descarnada de 
exponer los dramas humanos, ya sean íntimos o sociales, es lo que más destaca del 
escritor ecuatoriano: “Totalmente anti-burgués y siguiendo un mandato que expresó 
esencialmente la poesía francesa –Lautreamont, Baudelaire, Bretón–, Dávila Andrade 
eleva a categoría estética no solo lo dramático, sino lo tétrico y sórdido, lo feo y quizás 
repugnante” (Rumazo, 173). Este autor quizás sea el que mejor ejemplifica las 
apuestas literarias de Rumazo: alguien que habla por y de sí mismo, exponiendo desde 
sus subjetividades un diálogo más colectivo, aunque no se lo proponga.  
Esta breve cartografía de autores latinoamericanos resume el espíritu 
intelectual de Lupe Rumazo: ni rechazo ni copia explícita de las tradiciones literarias 
que le preceden, sino originalidad para romper esquemas y definir nuevas tendencias 
locales que trasciendan las fronteras territoriales. Si bien a Rumazo le interesa una 
literatura que no esquive la realidad social, también aboga por una escritura que no 
sepulte la individualidad del ser, lo que sería una literatura Intrarrealista. Pensar en la 
región como un territorio aún joven en todas sus facetas, es reconocer que no es un 
espacio definido ni acabado, sino moldeable a las circunstancias históricas que vive. 







En 2014 preparaba esta tesis de maestría sobre la obra ensayística de la 
escritora ecuatoriana Lupe Rumazo (Quito, 1933), actualmente radicada en Venezuela. 
Haber leído Rol beligerante (1975), ensayo que cuestiona al estructuralismo literario, 
deteniéndose de manera mordaz en las obras de Severo Sarduy o Salvador Elizondo, 
me situaba ante una escritora sin ningún tipo de filtro para expresar sus apegos o 
distancias por determinados autores o posturas estéticas.  
Una autora llena de mixturas, en tanto hace una radical simbiosis entre los 
géneros que escribe —ensayo, novela, cuento— y va salpicando en cada tramo de su 
obra elementos biográficos —sobre todo relacionados a su padre, el escritor Alfonso 
Rumazo González, y a su madre, la concertista Inés Cobo Donoso— que articulan un 
relato literario íntimo y colectivo, en doble vía, intencionalmente contaminado por 
territorios (la imaginación, la escritura del yo, la narrativa histórica) que la crítica 
literaria más conservadora ha tratado de separar para darle una fallida pureza a la 
ficción o a la no ficción. Rumazo crea una propuesta que mientras más autorreferencial 
e interior se hace, más importante es socialmente porque parte de un centro real. 
Estudiar a una autora cuya vida es el germen de todo lo que escribe hizo que 
en 2014 empezara un intercambio de correos electrónicos con ella para consultarle 
aspectos puntuales de su biografía. No había leído en ese momento sus novelas, pero 
todo lo que compartimos mediante e-mails por más de cuatro años me ha servido para 
ratificar la idea de que sus libros no son más que una continuación ininterrumpida del 
testimonio de una mujer atravesada por un deseo de verdad, de autenticidad, por una 
condición de exilio, por un amor absoluto hacia los suyos. Fruto de ese intercambio 
generoso de correos siento que la autora no ha buscado ser comprendida, sino 
acompañada.  
Quedarse con una imagen aislada e incompleta, con un zumbido persistente, 
con un dolor insospechado o con la imposibilidad por significar algo concreto es 
mucho más potente que la utilitaria satisfacción que provocan ciertos relatos redondos 
o verosímiles. Y lo primero lo logra la escritura de Rumazo, una que se revela 
inteligentemente hermética, fragmentaria y filosófica. “El misterio es bruma, niebla, 
en las que estamos inmersos todos y a las cuales tratamos de despejar”, me escribió 
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alguna vez Lupe y opto por leerla desde ese lugar. Acompañándola en ese empeño por 
clarear una realidad.   
Lupe Rumazo es una escritora controversial por donde se la lea. En los 
diferentes registros literarios que ha trabajado, su escritura se muestra provocadora, 
novedosa y, en algunos casos, cuestionable. En sus novelas, escritas en la segunda 
mitad del siglo XX como el resto de sus libros, Rumazo juega con los géneros literarios 
y con las tradiciones que le preceden: transita por diferentes voces narrativas, mezcla 
la ficción con el ensayo y la autobiografía, manifiesta una firme postura frente a la 
historia cultural de América Latina, utiliza la filosofía como paratexto  de sus obras 
ficcionales y ensayísticas, y profundiza en la escritura del yo como un medio para 
entablar diálogos colectivos.  
Rumazo asume un compromiso ético con la escritura, y la escritura es su vida. 
La autora gestó una obra que solo puede ser entendida completamente si es que se 
consideran los rasgos más definitorios de su vida. Su condición de mujer, extranjera, 
exiliada e intelectual son constitutivos a su escritura.  
Como ensayista, Lupe Rumazo se destaca por la ausencia de concesiones y 
eufemismos en sus lecturas críticas, y por un profundo nivel de sustentación 
académica. Contrasta adecuadamente teorías y autores y, sobre todo, le brinda al lector 
diálogos intertextuales para entender conceptos: pone en una misma mesa de discusión 
a la literatura, la filosofía, la historia y la política. Pero también hay que señalar que, 
con determinados escritores, como Severo Sarduy, los análisis de Rumazo pierden 
peso, pues se percibe que su lectura está mediada por la moral. 
En cuanto al lenguaje, en la primera etapa de su producción ensayística, 
Rumazo es más clara y directa; con el tiempo, su forma de comunicación con el lector 
se hace más técnica y especializada, se complejiza en tanto se vuelve más intertextual 
y metaliteraria.  Artífice de novedosas lecturas en la teoría literaria moderna, Rumazo 
creó una teoría (el Intrarealismo) que, amparada en su proyecto literario (la obra como 
totalidad), le ayuda a entender su lugar en el mundo como mujer escritora. El 
Intrarrealismo es un concepto arriesgado, pues mezcla en un solo grupo a una 
diversidad de autoras latinoamericanas que están hablando con diferentes lenguajes 
narrativos y poéticos. Pero lo potente de la teoría de Rumazo es que las analiza 
justamente reconociendo sus matices. Las escritoras intrarrealistas, desde su 
diferencia, terminan compartiendo una misma inquietud existencial y ética, ya sea por 




Pese a que Lupe Rumazo tiene una trayectoria literaria consolidada, con gran 
reconocimiento a nivel regional, aún su presencia en el contexto de la literatura 
ecuatoriana es débil; incluso se la considera como una autora de “culto” a la que pocos 
han accedido. Entre las razones más evidentes de esta realidad, está el hecho de que 
desde pequeña vivió forzosamente afuera del país y desarrolló la mayor parte de su 
obra en otros territorios, a pesar de que siempre mantuvo un contacto estrecho con el 
Ecuador, hasta la actualidad. Esto no justifica, sin embargo, la ausencia de sus libros 
en nuestro panorama editorial. 
Ni las instituciones culturales públicas o privadas, ni la academia local, se han 
encargado de, por ejemplo, reeditar sus obras más leídas o comentadas (únicamente la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana reeditó Rol beligerante en 2003 y publicó en 2011 una 
antología de ensayos, Los marcapasos, de más de 500 páginas). No solo basta el gesto 
de nombrarla en los libros de historia literaria ecuatoriana, o de estudiarla parcialmente 
cuando hay la posibilidad de hacer una tesis como esta, pues los escritores están 
realmente vivos cuando están inscritos en la vida cultural de un país, cuando sus obras 
están disponibles en librerías y bibliotecas, cuando su pensamiento efectivamente tiene 
una resonancia pública. Revisar y priorizar la obra de Rumazo no implica 
necesariamente saldar una deuda con una persona, sino con nuestra historia literaria. 
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